然后我对着电梯阴暗光线中的镜子，轻轻地笑了。

乔曾对问我，安，为什么你的脸上会有莫名的微笑。

那年我们16岁。在一个重点中学读高一。一次学校举行大合唱比赛，我们反复地排练几首歌曲。

很热的夏天中午。在空荡荡的大礼堂里面。歌声显得卖力而疲倦，大家都很渴望午睡。

然后我突然无法克制地微笑起来。并且笑意越来越深，终于发出冒失的声音。

老师提醒了我几遍。

可是每一次重新开始的时候，我又笑。

排练几乎无法完成。

老师恼怒地说，安蓝，请你下来。你什么态度。这是一首需要凝肃悲壮气氛的歌曲。你居然当着玩。

最终我被取消了参加这项活动的资格。

比赛的那天，大礼堂里坐满人，一个班级上去演唱的时候，一整片地方就只剩下凳子。

阳光透过大礼堂的窗口照射进来，使我独自在一大片空登子中显得特别刺眼。

有另外班级的学生朝我看。爱看不看。我冷漠地转过脸去。我觉得自己是一块冰凉的玻璃，反射着一缕缕好奇的眼光。

乔问我，那时到底为什么笑。其实我只不过突然开始想象，同学们站着睡觉的样子。

我不觉得想象有什么不对。

这只是一个能使我快乐的寂寞小秘密。

我在那个重点中学里的形象，也许就是从坐在空凳子中间被注视开始。

从小我就是不会讨好的女孩。

母亲离婚以后，脾气变得暴躁。我们无法给彼此安慰。我常常挨打。她用手，用拖把，用衣架。武器非常的多。我不喜欢她对我说话的方式。比如她说，你说你错了，我就不打你。我给她的回答只有沉默。有时她又说，你只要哭出声来，我就不打你。

可是我从不掉泪。这样的纠缠常常要等到邻居来劝才停止。林的妈妈把我领到她的家里。

我一边吃她给我的苹果。一边冷漠地听着母亲歇斯底里的哭泣和咒骂。

我不知道如何可以让母亲快乐。也许这不是我的错。

从小我皮肤的恢复能力就特别好。不用依靠任何药品。几天以后任何伤痕都会愈合。有时候我抚摸自己如丝缎般光滑的肌肤。

我似乎听到它会发出寂寞的声音。

只有一次。上体育课的时候。我的腿被打得肿胀，跑了几步就无法克制。我强忍着退到操场边上。不想让老师感觉到我的异常。因为不想让他看我的伤口。

伤口是丑陋而羞耻的。只能在孤独中隐藏。

每个周六放学下午，林来校门口等我。

他骑着他破破的大自行车，从市区一直骑到我在郊外的学校。他等在校门口的形象让进出的女生们瞩目。长长的腿抵着地，抽着烟。

乔搞不清楚我为什么会和一个职高毕业的男生恋爱。当然，他很英俊。乔微笑地对我说。你的选择非常本能。

她喜欢取笑我。我早已经习惯。就象我和林之间的感情。那时他已经工作。在一个偏僻的港口边上开了一个加油站。为来往的渔船加油。空闲的时候喝酒打牌，唱唱卡拉OK。生活已经把他定型。他无法再往高处去。

可是我习惯和他在一起。

习惯他轻而易举地就把我抱起来往上抛，看着我尖叫。习惯他走路的时候，把他大大的温暖的手放在我的脖子后背上。象拿一只小猫的样子。

我无法告诉乔更多。当我在他的家里，等着林的妈妈给我拿来苹果的时候。他把他所有的漫画书都堆到我的身边。虽然他不和我说话。

夜自修的时候，乔偷偷地拿出高年级的男生写给她的信给我看。乔在爱情的水流边矜持而快乐地撩起裙子，想试一试水温。而我。

我是一个已经被沉溺的人。

甚至我无法选择。

因为那个广告，我去罗的公司跑了好几趟。最后定稿下来，是下班的时候。他们要出去聚餐，庆祝一个副总经理的生日。

罗说，安也一起去。我拒绝了。

我们等电梯。罗站在我的身边，但没有再对我说话。电梯里面很多人。大家放松地开着玩笑。

我贴在电梯壁上。罗还是在我身边。

是在32层的时候。他突然牵住我的手。温暖的手指，轻轻地把我的手蜷起来，放在他的手心里。我没有看他。我让他握着。在别人眼里，也许我和他互不相关。但是我们的手指却交缠在一起。

暧昧而缠绵。他似乎在沉默中认真地体味我手指的柔软。他轻轻地抚摸着它。

电梯不停地开门关门。到一楼的时候，拥挤的人群开始疏散。罗在那时放开了我。

他甚至没有对我说再见。