他关上水龙头，拿抹布把手擦干，再转过身面对我，说：“我只说：我知道很多你想知道的事，并没说我知道她在哪里。”‘那你知道什么？’“她的手机号码。”‘她有手机？’我惊讶得张大嘴巴。“她为什么不能有手机？”‘她是学艺术的啊！’“你以为学艺术的人现在还用飞鸽传书吗？”

可能是我的刻板印象吧，我总觉得学艺术的应该是不食人间烟火的人。就像我也无法想像一个学工程的人睡在蕾丝滚边的床单上一样。我的惊讶还没完全褪去前，他拿起电话拨了一组号码。“你在哪里？”“那是哪里？”“怎么去那里？”然后他挂掉电话，拿起笔，在纸条上写了一些东西。

“她在家里。”老板将纸条给我，“这是她家的地址，该怎么坐车我也写在上头。”‘谢谢。’我接下纸条，看着上面的字。准备拉开店门离去时，听见他说：“找到她时，记得问她……”‘问什么？’我转过身。“问她吃饭了没？”‘可不可以问比较有意义的问题？’“这样问就对了。”我不再多说话，拉开店门走人。

我大约坐了廿多分的捷运车程，再改搭公车，第五站下车。天已经黑了，街灯也亮了，但眼前的街景对我而言是完全陌生。看着字条上的指示，准备迈步前进时，脚突然停在半空。因为我想到：这样来找她会不会太唐突？还有，我为什么这么急着想见她？刚刚应该在咖啡馆内多考虑一会才是，如今却呆站在街头犹豫，不仅不智，而且还会冷。算了，既来之则安之，还是硬着头皮找她吧。

她住在一栋老旧公寓的四楼，一楼的墙上爬了一些藤蔓之类的植物。大门没关上，想按电铃时发现四楼有两户，但电铃上并没有门牌号码。我直接走上四楼，发现其中一户的门上画了一张脸。这张脸非常大，占了门的三分之一，表情不算可爱，只是张大了口。虽然有些线条看起来像小孩子的涂鸦，但我觉得应该是她画的。我找不到门铃，只好敲两下那张脸的额头。

“是谁？”门内传来声音，“是谁唤醒沉睡的我？”这应该是女声，但刻意压低嗓子让声音变得沙哑，以致听来有些怪异。‘我找学艺术的女孩。’我说。“你是谁？”‘我是学科学的人。’“为什么说话时不看着我？”‘你在哪里？’我四处看了看，‘我没看到你啊。’“我就在你面前。”我往前一看，只看到那张脸的画像。

‘别玩了。’我恍然大悟，觉得应该是被耍了，‘她在家吗？’“你讲一个跟画画有关的笑话，我就告诉你。”门内的声音仍然怪异。我隐约觉得这是学艺术的女孩在闹着玩，因此很努力地想笑话。“快哦，我又快睡着了。”‘我以前如果要自我介绍时，都会说：我喜欢钓鱼和绘画，因此可谓性好渔色。’我等了一会，门内没任何反应。‘喂，我讲完了。’门缓缓开启，果然是学艺术的女孩探出头，她笑着说：“你讲的笑话太冷，我刚刚冻僵了。请进吧。”

我走进客厅，稍微打量一下，似乎没什么特别的地方。‘我以为会看到很多艺术品。’我说。“如果你走进一个杀手的家中，会在客厅看到枪和子弹吗？”‘这……’“我有间工作室。”她笑了笑，“我的作品都摆在那里，不在客厅。”‘喔。’“想不想看看我的工作室？”‘好啊。’

她的工作室其实只是这屋子的一个房间，不过并没有床，只有画架。满地都是画具和颜料，还有些半满的杯子，盛了混浊颜色的水。墙上挂了几幅画，水彩、油画和素描都有，尺寸大小不一。落地窗外有阳台，阳台上摆了张小圆桌和椅子。“请坐。”她说。‘谢谢。’我环顾四周，找不到椅子。“不好意思，忘了这里没有椅子。”‘没关系。’我说：‘画画要站着欣赏，音乐才要坐着听。’“你也会说这种奇怪的话哦。”她笑了起来。‘跟你学的。’我也笑了笑。

‘你好几天没去那家咖啡馆了。’“我上次不是脚扭了吗？后来变得严重，没法出门。”‘脚好了吗？’“嗯。但我前天在阳台上睡着了，可能不小心着凉，就感冒了。”‘感冒好了吗？’“嗯，差不多了。”‘那就好。’“差不多要变肺炎了。”‘啊？’“开玩笑的。”她笑着说：“今天去看了医生，应该很快会好。”

我在房间里漫步闲逛，欣赏墙上的画；她则靠着落地窗，悠闲地站着。‘这几天有画了什么吗？’“没有。”她说：“画笔好像浮在空中，我却连抓住的力气也没。”我停下脚步，看了看她。她耸耸肩，很无奈的样子。“你的小说呢？”‘没什么进度。’轮到我耸耸肩，‘心里空空的，无法动笔。’“没关系。”她笑了笑，“我明天就会去咖啡馆了。”‘嗯。那太好了。’