我觉得我正在逐渐丧失我驾驭某些事物的能力。

记性也越来越差，看过的很多书，内容，情节，词语，都已经不记得了。整个脑子都生锈了。

下午我跟一个摄影的前辈聊了一会儿，他患抑郁症已经很多年，我们刚认识那会儿他告诉我，他最严重的时候是完全不能工作的，只能关在房间里不停地吃东西。

我曾经很害怕自己变成那样，但现在看来，我似乎也不远了。他说，我现在的状态就是一心等死，所以已经没有了任何期待。我说，我也一样，只是不方便亲手结束某些事情。

我想你会明白我所指的是我的生命。但愿这只是我偏激，但愿这只是情绪不稳定时的发泄。

牛×的人的精彩是相似的，傻×的人却各有各的悲剧。很多人说我之所以是这样的状态，是因为我还没有从新藏线那段旅程里抽回神来。

我不知道他们说得对不对，也许吧。如果当时能够死在那里就好了，那里离天好近好近，云朵好白，有好多藏羚羊。

听说人死后要把自己这一生的脚印全部拾起来，我想那样真好，可以再去一次以前去过的地方，把走过的路再走一遍。

今晚我一个人沿着昏黄的路灯走回来，看着街边神色甜蜜的情侣，很多很多。

我并不认为寂寞是可耻的事情。那天在公车上我对朋友说，我已经不可能再跟一个单纯的男生手拖手坐公车，当众亲吻以示恩爱。那些事情我已经做不来。

其实我年纪还只有二十三，可是看那些人时，我是一副过尽千帆皆不是的姿态。

下午房东过来给我送钥匙。对了，看我前言不搭后语的，是我精神恍惚，出门没有带钥匙，只好等着他们给我送过来。那个姐姐人很好，她说你87年的，也该好好谈个恋爱，我们那里有很多很靠谱的男生，要不改天一起吃个饭？我笑着说，行啊。

但我知道事情不是这样，让我变成这样的，不是感情。无论你有多少亲人，多少爱人，在人生的某些时刻依然只能独善其身。我希望我心里能够有一个很爱很爱的人，那么我便可以依靠他对我的那些期许积极地活着。给我力量的不是这个人，而是我对他的这份爱。回到家打开电脑你冒了出来，叫我妞。已经很久很久很久没有听你这样叫我了。

如果这个时候再听那首歌，在很久很久以前，你离开我，去远方翱翔，算不算是首尾呼应呢？

曾经我就是依靠着心里对你的那份爱活着的。我不是不爱你了，我是连自己都不爱了。

外面的世界，真的很无奈，要是我有一个小小的茧就好了。我就可以把自己包起来。

我问丛丛，你说活着是为什么呢？她说，是为了死。我说，那为什么现在不去死呢？她说，因为还只走到一半。

我真希望剩下的那一半，比过去的那一半要平坦一点。

侧面

有一天晚上阿牛哥突然发短信问我说，你是信宿命论呢，还是信随机论。我知道这大约是一个哲学问题，于是查了一点资料之后才回答他说，不知道。

但潜意识里我知道，我其实偏向后者多一些，我相信在宇宙中某些量子在产生不断的质变，有因却未必有果。有一个我很喜欢的文艺电影里说，只有相爱的人才认为他们的相遇不是偶然的。

但我一直觉得很多契机是转瞬即逝的，大街上每天有这么多人和我们擦肩而过，依然是对面不相识，而另外一些人，即使我们相隔千里迢迢，但我们总能遇到。

宿命论说一切有因有果，我不太信，如果真要这么说，也许无疾而终也是一种结果吧。

在物理学上，面积越宽，深度就一定相对越浅，而面积越窄，深度就一定相对越深。

我不是理科生，对物理的了解也就停留在这些表面上，另外还知道一个压力，一个压强。

感情也是一个片面的东西，爱着一个人的时候根本不会计较的细枝末节在不爱了之后都会像是去除饱满果实之后，那丑陋的核。

信仰只有一种才能虔诚，爱人只有一个才能忠贞。那些我以为很了解我的人，有时候我觉得其实离我心里那扇门好远好远，于是在一语道破之后才发觉曾经的亲密不过是我一厢情愿的幻觉。我曾经以为最了解我的某个人，我想我可能让你失望了，不过你大概不知道，在过去的时光里，你也让我失望过好多次。最失望的那一次，是我说我很孤独，你说哈哈哈。其实我们每个人，展示给这个世界的不过是自己某一个角度的侧面，而看到这些侧面的人往往误以为这就是我们的正面。被评价得多了，有时候自己都搞不清楚到底哪个是正面哪个是侧面了。有时候你看到我颓废，其实那不过是我的一个侧面。有时候你看到我精神抖擞，斗志昂扬，其实那也不过是我的一个侧面。只有足够亲近的人，才能看到最多的侧面，最终凑成一个完整的正面。以前只有让你看到最真实的我，我才能看到最真实的你，结果我们互相失望了，真是遗憾。我曾经好想成为能够令你骄傲的人啊，可惜你从来不稀罕。我曾经因为始终无法接近你的内心世界，于是放逐自己更远。不过没关系，没关系，都过去了。我知道有些路始终要自己走的，你搀扶过我一段，已是命运的眷顾和提携。