我保证，紧接着，心脏深处有剧烈的绞痛，耳朵里有巨大的轰鸣，好像有一只大手压住我的喉咙，让我发不出一点儿声音。不知过了多久，我才恢复过来，可是声音陌生得连自己都不认识了，嗓子里仿佛落满了灰尘，既然如此，这张大头贴就留给我做个纪念吧。

晚上在酒吧里你们都围在一起喝酒，我要了很多长岛冰茶。我一直都以为那是茶，因为我不想喝醉了乱说话，可是几杯下肚我才知道原来长岛冰茶不是茶，它是酒。所有的记忆都浮上了水面，我还清楚地记得你第一次来找我的时候，满脸笑容地问我是不是林卓怡，那时候我根本就不觉得你是传闻里放浪不羁的男孩子，你那么好，笑容温暖得像冬日午后的阳光，直抵灵魂最深处。

你过来看我，我醉眼蒙眬地望着你笑，今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦中。你说，你醉了。可我知道我没醉，我比任何时候都要清醒，我挽起裤脚露出脚给你看，一个黑色的周字。

亲爱的，这是你的姓氏，我的故事。

那是你最后一次在我身边出现，三天后，你和苏亦晴一起登上去Bordeaus的飞机，你终于彻底地离开了我。

你是我的独家记忆『五』

你走了之后我将自己封闭起来，我无法再喜欢任何人了，你仿佛是一个标本，冻结在松脂里成为一块晶莹的琥珀。

我一路成长，渐渐地失去了最初的清澈，可是你给我的印记，我都还留着。

2007年的夏天我一边听着歌一边在网上看你和苏亦晴的订婚照，你们都穿着很普通的衣服，可是相扣的十指上有两枚熠熠闪烁的戒指。

我一边抽你爱的万宝路一边想一些事情。

让时间倒退到2003年的那天下午，你带着我去酒吧喝酒，你要了杰克丹尼，我要了苏打水。后来你喝了很多很多，神志渐渐模糊，你把我当成了亦晴，你抓着我问为什么要背叛你。喝醉的你力气真大，我完全无法挣脱，然后你把我带回你家。

是的，在你家里，你对我做了那样的事儿。可是你根本都不记得我是谁了，你叫我，亦晴，亦晴。

从你家出来之后我去穿了耳洞，我的脸上还有因为羞涩而泛起的红潮，我最珍贵的给我最喜欢的人，我不觉得你要对我负责，我自己的事情自己负责。我穿了十六个耳洞，代表我十六岁时认识你，我把最美好的年华送给你。

然后是愚人节那天，我打电话叫你去医院接我，你看到我安然无恙地站在你面前时火冒三丈，因为我耽误了你去接亦晴。我跟在你后面追的时候，觉得自己马上快要死掉了，幸好你后来还是不生我的气了。

你生气的样子好可怕，所以我永远都不会告诉你那天我其实是去医院做了手术。什么样的手术呢？就是有了宝宝却不能生下来的手术。我说过我自己做的事情自己承担责任，我真的一点儿都不怪你，你有什么错呢，都是我心甘情愿的。

你把佛珠送给我之后我觉得你对我真是太好了，所以我就去刺青，想来想去就决定刺你的姓，简单的一个字就是我全部的爱情。

时间会将这些秘密渐渐埋葬，而我所有的希望就是你能幸福。我通过各种方式找到了你的博客，每天都偷窥你的生活。每次看你博客的时候我都在抽万宝路，我从一个法国朋友那里知道它另外的一个名字叫男人不忘女人的爱。

你的生活真平静啊，可是最近的一篇日志你让我看到痛哭失声，那是一篇点名回答问题的游戏，最后一个问题是，你这辈子说过的最大的谎是什么？你的回答是：有个女孩子问我有没有喜欢过她，我说对不起。

而真实的答案是四个字，我很爱她。

你是我的独家记忆 第二部分

你是我的独家记忆（1）

私语

私语：

至今为止，周暮晨都是我写小说最爱用的男生名字。从这个故事到《深海里的星星》，只有我自己明白我有多么偏爱这个名字。

你们只记得我写过的耳洞，刺青，还有周。

但是我却只记得当初我们分开的时候，我是如何蹲在车水马龙的双黄线上痛哭流涕的。

那是很不美好的回忆，但我忘不了。

写这个故事的时候也曾想过，如果有人问我是不是真的，我要怎么回答。最后我打定主意，我决定无论多少人问我，我都要缄默。

所以，请你们不要再问我了。

就算这个故事不是真的，我曾经那样伤心过，总是真的。

我的记性近来变得很差，无端混淆了许多的记忆，费力地揣测脑海里互相缠绕的时段真相却只是更添惘然。我会忽然想不起他的样子，竭力拼凑，总是不对，面目全非，无论怎样勾勒，都与我臆想中的相差甚远。