1

我是金毛狗子梅茜。

在城市里，人们经常会觉得地方真小啊。你看，几年不见的同学，突然在早点摊偶遇，说不定买的还是同一个小区的房子。人们也经常会觉得空间巨大，失去联系的人明明就隔了两条街，却再也没有碰到。

世界那么大，让我遇见你。时间那么长，从未再见你。

我们狗子呢，连一个家都会觉得漫无边际。老爹的衣橱很大，钻了几十遍还是猜不透里面的秘密。沙发很大，丢掉的骨头和小球怎么都扒拉不出来。电视很大，藏着一整片蓝天，还有草原冰山和数不清的人群。

南京十三个城门，几百路公交，无数梧桐树，大得更加没边了。

老爹常常说，即使在自己最熟悉的地方，也肯定有从未见过的角落，所以在我们狗子眼里，全世界都埋藏着无数宝藏。

就拿我们小区来说，关于宝藏的传说已经在狗子中流传了好几代。最有威望的狗子离开之际，都会对亲密的狗后辈透露一些秘密。

我的小姐妹可卡，曾经帮助一条眉毛全白的西施犬咬烂过牛板筋，于是继承了一个宝藏的秘密。西施犬去世前，慷慨地召唤了她。

据可卡说，那是个阳光明媚的午后，西施犬在全家老小的哭声中微微阖着眼。

可卡如约来到窗边。

西施趁亲人们不注意，朝西边点了点头。

可卡想问仔细点，把爪子贴到窗沿，耳朵紧紧贴住玻璃。

可卡听见西施的妈妈在哭，西施的妈妈说：“宝宝，如果你下辈子还是一条小狗，请一定要记住到我们家门口来。不管你到时候多丑，你只要叫一声，我都会认出你来。”

西施轻轻呜了一声。

西施妈妈抱住狗子脑袋，眼泪落下来。西施努力伸出舌头，想舔一舔妈妈的手，没有成功，灵魂离开了这个小区。

这是年轻的可卡第一次见到死亡。她觉得一点都不可怕，西施的灵魂像个透明的泡泡，迎着阳光五颜六色地就往上飘去。

当可卡跟我们讲完这个故事，所有狗子都陷入了沉思。

我第一个问她：“牛板筋好不好吃？”

黑背问她：“我怎么没有看到过泡泡？”

边牧在一边哭得稀里哗啦，说真羡慕西施，生得安稳，死得平静。

只有萨摩耶兄弟抓住了重点，因为宝藏代代相传的故事每条狗都知道，于是他们偷偷往外面撤。

被泰迪军团在门口堵住。他们的领袖泰迪大王斜着眼睛，准备逼问，发现萨摩耶兄弟太高，斜眼变成了翻白眼。

于是泰迪大王就翻着白眼问：“你们要去哪里？”

萨摩A说：“东边。”

萨摩B说：“南边。”

萨摩C说：“北边。”

泰迪小弟非常了解萨摩耶兄弟的思维，立刻激动地蹦起来：“报告大王，他们要去西边挖宝藏。”

萨摩兄弟大惊：“你们怎么猜到的！”

黑背跳过来：“就你们鸡贼，上次世界杯赌球你们押了毛里求斯队，结果没有这个队，欠我三块骨头呢，马上过年了快点还给我。”

一群狗子玩命算账，场面比较混乱。

可卡叹口气，小声跟我说：“梅茜，你是文化狗，知不知道西边是什么意思？”

我假装想了想，努力给她一个渊博的回答，说：“西边有美国和日本，唐和尚去取过经的，西边的人都在吭哧吭哧炸鸡。太阳往哪边掉下去，哪边就是西边。”

可卡说：“西边这么大，找起来恐怕很花时间。”

我说：“这样，这样我们分头回去准备一下。”

十来条狗子又扑过来，问：“他妈的什么准备一下，准备一下什么？”

我大喊：“一群没有秩序的狗！怎么不学学人家猫！”

后来想想，猫也没有秩序。

2

我到家的时候，老爹正在收拾行李。

记得很久以前，老爹出门只带一个塑料袋，里面只有几包烟，和一支笔。

后来他有了背包，背包又换成箱子。箱子的银色外壳磨得灰扑扑，在擦痕上层层贴着标签。

老爹跟我说：“箱子要足够硬，里面的东西才不会被伤害。”

我跟老爹说：“我要做一次冒险，可能很远，可能很长时间，可能回不来了。”

老爹默默点了根烟，说：“你哪来这么多钱？”

我哇哇大哭：“那你为什么要走，你不也是个穷逼吗？”

老爹点根烟，坐在地板上摸我的毛。

他说：“梅茜，我要出门工作几天，不会太远，肯定会回来，如果我回不来，也一定会把你接过去，所以不哭了。”

我眼泪汪汪跟老爹说：“那你能不能给我一点干粮，我也有自己的生活要经营的。”