从进茶室以来，戚辰始终绷紧的神情里终于有了第一次变动。

他抬起头看向时恒，“那叔叔，请您告诉我原因。”

时恒沉下脸色，盯了戚辰几秒之后，却突然转开头苦笑了声。

“瑶瑶太小了，你也只比她大两岁。你们认识得太早，我都无法确定瑶瑶对你到底是什么样的感情——甚至我想，她自己现在也根本没有弄明白这个问题。”时恒收敛笑容，定睛看着戚辰，“而你的身上有太多太多的不确定因素——不止来自于你的病，还有你的家庭、你的父母…………所以我不能放任瑶瑶在根本没有能力为自己以后的人生做决定的时候，就仓促做了不能悔改的选择。”

时恒话声稍提，随后戛然停住，过了片刻他才沉声问：“我的意思，你能听明白吗？”

尽管神色间挣扎过不甘的情绪，但戚辰还是点了点头。

然后他有些突兀地问了一句：“几年足够？”

时恒愣了一下，反应过来后他深望了戚辰一眼，说：“你确实是个很聪明的孩子……当年，你父亲那件事发生时，似乎是在他26岁那年吧？”

戚辰的眼眸轻抖了下，须臾后，他声音沙哑地开口：“是。”

“如果在你26岁那年，所有不稳定因素都并未爆发，而你和瑶瑶之间仍有这样的感情的话，那我愿意给你们一个机会——但在那之前，我不希望你们有任何更进一步的关系——我这样说，你能理解吗？”

“……”

戚辰沉下眼。

茶室里安静了很久之后，他才低低地应了一声，“好。”

时恒的眼神终于放松下来。

他又将茶冲了第二泡。

“我会让瑶瑶报考一个和你被保送的院校所在城市不同的省份，我希望这六年里，你能守好那条线，不会和她单独见面、通话，不去打扰她的学习、生活……就像过去的这一年一样。她是我的女儿，我在乎她的喜怒哀乐——但不只是在乎眼前的这几天，或者一年、或者六年——我更在乎她这之后的一生。”

时恒稍作停顿：“所以戚辰，我以一个父亲的身份恳请你，不要干涉她，给她自己真正成长和选择的机会——我自私地希望她不是只能看到你和你陪她看见的世界，我希望她在未来最重要的几年里，能不被限制、不被拘束地成长。”

“……”

时恒的话音落后，房间里是久久的安静。

直到已经凉下来的山泉水自动重煮，戚辰才紧紧地攥着拳，克制而隐忍地吐出一个字。

“好。”

“……”

时恒彻底松下了这口气。“我相信你会遵守。……另外，我没有让你离开的意思，今年九月份开始，你们就要去大学了，你仍旧随时可以回到这个家里，我和你关慧阿姨——”

戚辰却摇了摇头，站起身。

“我会离开的，叔叔。有些事情，我也想要证明给您看。……还有不到半个月就是高考了，高考结束之后的第一个星期日是瑶瑶的生日，也是她的成人礼。”

戚辰说着，向时恒躬下身，然后他停住，声音沙哑——

“请您允许我，陪她过完那天再离开。”

“……你下定决心要走？你关慧阿姨不会舍得的。”

“请您到时候代我向阿姨说声抱歉。”戚辰直起身，“也同样抱歉我自己都没有您对我那样的信任——不离开这里，我不确信自己能坚持过六年。”

时恒深看了这年轻人一眼，半晌后点头，“……好，既然这是你的选择，那我尊重你。”

“谢谢叔叔。我先出去了。”

戚辰说完，在时恒点头后，转身走出了茶室。

……

……

高中三年的所有人和故事，在高考最后一场考试的收卷铃声里，宣告结束。

从此过去三年里所有美好与不美好的东西，全都盖章落印，堆叠整齐，封进名为“记忆”的、只能翻阅缅怀而再也回不去的档案里。

许多年后那个档案袋上会写着“最怀念的过去”，但许多年前，他们都不知道。被看不见的时间在最意气风发的岁月里推着向前，他们兴奋，欢笑，庆祝脱离苦海，向往那片从未摸过的崭新而广阔的天地；只偶尔会在热闹喧嚣之余，感受到一丝预兆似的怅惘。

时药也一样。

高考结束后的第一个星期天就是她的生日，在提前向时恒和关慧征得了别墅的使用权后，时药向班里平日关系不错的同学们发出了邀请。

关慧善解人意地提前给时药订好了生日当天中午的午宴外卖，又请了家政队提前一天到别墅里布置了一番。在生日当天早上给女儿送完成人礼的礼物后，关慧便拉着时恒离开了家，美其名曰过她十八周年的“受难纪念日”。