这天晚上，纪溪连续两个剧本的表现都不好。

阮好风的态度倒是很平和，没有直接地批评她，而是说：“你休息一下，把原片再看一下吧。”

纪溪连续十多天都是这个状态，一时间有一点难受。但是她很快调整了一下，吃过饭后，她顶了一本书在头顶，踮脚靠后站在墙边，一边轻轻做着天鹅臂，一边想问题。

阮好风在旁边处理事情，时不时往她这边看一眼。

刚好纪溪今天穿了白色的半长T恤，短蓝色热裤，站在那里像一只小天鹅，稍微歪一歪头，就像是会有细小的羽毛飘落下来的样子。

他听见她叫他的名字。

“阮好风啊。”

他忍着没有抬头，就听见对面的姑娘像是抱怨似的，小声嘀咕说：“你说我什么时候，才能学会演戏呢？”

“谁知道？有的人天生就会演戏，有的人学一辈子，可能学个两三成。”阮好风看向她，轻轻地笑了，“你看起来像餐厅里的Donna。”

纪溪歪歪头，然后敏捷地接住了落下来的那一本书。她问他：“《闻香识女人》吗？”

“是，你像上校发现的那个女孩，还没有学会跳探戈。”

这是一部很老的电影了，92年的片子，拿了三部奥斯卡大奖，是所有和电影相关专业沾边的学生的必修课。一位眼盲的中校在退伍之后失去了生活的信息，却意外与一个年轻活泼的高中男生相识，两人之间产生了亦师亦友的情谊，当中有一段中校凭着嗅觉发现一位餐厅陌生女孩，并上前邀请她跳舞的名场面。配合经典探戈《一步之遥》，让人印象深刻。

纪溪看这部片子的时候，记得最深的就是中校那双盲而明亮的眼睛。被搭讪的Donna并不会挑探戈，也对中校的盲人身份稍有迟疑，然而她在中校人格魅力的带领下，也从一开始的紧张转为后面的放松、开心，整个舞蹈过程一气呵成，流畅美丽，全程没有一句台词，却好像有光在两个人身上流淌。那种试探与周旋，悉数融化在强劲热烈的舞曲中，像是一首战歌。

她说：“我和她像吗？她美得多呢，我还记得她的高跟鞋和露背黑舞裙，很美。”

“你也很美。”阮好风站起来，与此同时，他的眼神也发生了变化——平平地聚焦在虚空中的一处，看起来像个……像个盲人。

纪溪“噗嗤”一声笑出了声：“现在吗？”

她这几天也有幸和“阮影帝”搭了戏，大多数时间阮好风并没有认真去演，而是为她指导、调和她的表演内容。

阮好风说：“来啊。”

他按下播放键，选中曲目，熟悉的前奏开始缓缓流淌。

他走到她面前，伸出手，要纪溪将手放在他的手上。轻轻一握，带着纪溪的手扶上他的肩膀，而他的手以一个绅士有礼的姿势，挽住她柔软的脊背。

这是一个标准的探戈开场。

纪溪也不怎么会探戈。大学时，她听过一段时间的国标课，可惜的是全都忘光了，这个时候全部是阮好风带着她走，前襟后退，舞步旋转。

他松开她的时候，她就知道自己可以自由地旋转翱翔，他收回她时，她就可以放心回到她的怀抱。

随着舞曲变得更加激烈，呼吸像是也滚烫了起来。世界上没有另外一支Por Una Cabeza，它不会重现影片中高洁的品行，而是下放到最流于凡尘俗世的每一次心跳，越来越快，越来越急促，直至呼吸相闻。

阮好风的眼睛望过来的时候，像是在看她，又不像是在看她，那眼里装载着许多她暂时无法解读的东西，可是又是如此晶亮闪烁。

甚至比她记得的，电影中原来的男主角，那双眼睛要更加明亮。

“蟹行猫步。探戈里有这个词，其实是当舞步需要前进时，舞者却作横行移动；当舞步需要后退时，跳舞的人却要斜着往前移动。同时，探戈舞者的舞步常常随音乐节拍的变化而时快时慢，探戈也因此被称为“瞬间停顿的舞蹈”，你记得Donna的黑高跟和露背短裙，还记不记得她在第三次切镜头时走的那一步？”

纪溪也记得，那一步柔软得像水，轻盈得像猫，女孩子的万种风情都在这一步里。

阮好风看着她的眼睛，轻声说：“跳舞的是两个人，中校的人格魅力逐步展现的同时，女孩也并不逊色于他。”

“记得那句台词吗？”阮好风复述了一遍，“no mistakes in the tango，not like life.”

“演戏也无所谓错步，不像人生，溪溪。”

刚好在这里，纪溪踩错了一步，他上前揽住她，免得她被自己搬到。纪溪一头撞进他温热的怀中，和他对视一眼，接着相继大笑起来。