她也微仰着头，回视他。

不知过了多久，他低低唤了声：“良辰……”

消失的尾音里，有无奈，有挫败，更有一丝隐约的苦涩和叹气。

她突然咬住唇，像是某根硬拽着的弦，在他的声音里突然崩断，眼泪就这么毫无预警地涌出来，倏然落下。

“凌亦风，你是混蛋！”一瞬间，泣不成声。

她扬手，捶上他的胸膛，力道很重，似乎想要发泄憋了许久的惶惑与不安。捏紧的拳头，指甲紧紧贴在ròu上，疼得钻心。

她咬牙切齿地骂完打完，突然垂下头，伏在他胸前哭泣。

捶在胸口的气力真的很大，凌亦风下意识地蹙着眉，身体却不闪躲。那个一直以来极少掉泪的女人，此刻像个孩子般，无声抽泣，单薄的肩膀耸动，仿佛脆弱不堪。

早预料可能会有这么一天，只是没想到偏偏是在他临行之前，24个小时都不到。

亚麻衬衣的领口已经被揉得不成形状，他抬手，触到她的手背，那双手还带着些许潮湿的冰凉。

手指继续下滑，撩开单薄线衫的袖口，摸到同样有些失温的手臂，他不自觉地贴上去，掌心温热，他问：“良辰，你冷么？”

可是良辰只是兀自垂头，置若罔闻，眼泪已经将他胸前的衣料洇湿了一小块。

他微微低下头，嘴唇碰到她同样冰凉的耳廓，轻轻笑了笑，“不会死的，干嘛这么伤心？”

那个字从他口里说出来，仿佛十分的轻松，良辰的身体却不易察觉地一抖，默然了良久，才终于缓缓抬起脸来。

因为泪水的缘故，一双眼睛更显得漆黑透亮，她直视他，突然露出奇怪的眼神，好像正面对着一个令自己感到陌生的人。

凌亦风渐渐收了唇角勾起的细小弧度，不禁去握她的手。

她不挣，手指松开他的衣领，任他一点一点用力，直至两人的掌心紧紧贴近。这期间，她只是看着他，眼角犹有泪痕，表情却不知何时早已镇定下来，一言不发，沉默得近乎冰冷。

“良辰……”凌亦风动了动唇，终于有些不安。

她突然冷冷一笑，嘴角抽动，“不带你这么欺负人的，凌亦风。” 漂亮的眉毛挑起来，因为隐忍的怒意，呼吸显得沉重，“你当自己是什么人？你又把我当成了什么？”

“我一直以为，我们是伴侣，是今后几十年都要相处下去的人，高兴可以一起分享，而痛苦……也可以共同分担。”她咬了咬唇，眸光闪动，“你说让我相信你，你要我什么都不用担心，只要全心全意信你就好。可是，这又是什么？”她将目光撇向刚才在混乱中被弃之于地的药瓶。

纯白的颜色落在深色的地板上，格外触目。

握着她的那双手不禁一紧。

她回过视线，仍旧看着他：“这么大的事，究竟你打算什么时候再告诉我？又或者……你从来就没想过要坦白？”

忽然，她感到一阵失望。

在和程今谈完之后，在乘车来这里的路上，她的心一直是乱的，几乎没有办法去思考。如今，她发泄过了，打过也哭过，而凌亦风还是这么真真实实地站在面前，她才像突然从迷惘空洞的世界里跳出来，理智一点一点地恢复过来。

她说：“……凌亦风，你这样，让我还怎么信你？”

长而密的睫毛下，惶惶不安的神情从眼底闪过，被他握住的手指仍旧冷得轻颤。他说“不会死的”，语调是那样的轻松，削薄的唇边甚至还带着一丝极淡的笑意。

可是，她却因此而更加害怕。

倘若，这又是一个谎言，那该怎么办？

现在，她终于明白，为什么他始终不肯给她她想要的天长地久。

那一晚，也是在这间屋子里，他的挣扎犹豫和为难，一瞬间统统浮现了出来，清晰得甚至完全胜过了当天的感受。那时候，她还不明白，面对她的追问，他为什么会若有若无地苦笑；她也不知道，当他紧抱着她许诺一个白头到老时，有多么艰难。

“……其实，一直都是我自私。”低凉的声音在空旷的室内荡开，那双原本与她十指交缠的手，渐渐松开，凌亦风在她的注视下淡淡地别开眼。

少了他的温度，潮湿的寒气仿佛再度袭来，她一怔，眼见着他的脸色缓缓地沉静下来，静切的视线投向被雨幕遮盖的窗外，那里，灰蒙蒙的一片。

“良辰，你知道吗，我只是不甘心。”他嘲讽地挑着唇角，脸上竟然流露出极为少见的怅然，“以前我们分手，那么不清不楚的，你就说你爱上了别人，连一点挽回的余地都不留。我在美国的时候，一边恨着你，心底里却还是忘不了你以及以前我们经历的时光，那种感觉，是无法自欺欺人的，而我也不想去刻意逃避。后来，鬼使神差般地回到C城，可是那个时候却连自己都不清楚这趟回来究竟是想要做什么。……直到再次遇到你。”