“这是杨阿姨的儿子。”林宁生补充道。

“你好，我叫章山月。”镜子里的人突然转头透过镜子望向林琴南，她慌张地和上镜板，有些僵硬地回答说：“你好，我是林琴南。”

之后她还常常会想起这个夏夜，并随之浮现出后视镜里少年沉静的侧脸和被她慌乱结束的短暂对视。

翌日，天还没亮林宁生便推开林琴南的房门，却发现她已经在洗漱。

“哟，今天你起得很早哦！”

林琴南有些心虚，“你昨天晚上不是说今天要去杨阿姨那里帮忙？”

“真乖诶你。”林宁生笑着揉揉她的头，便出去准备。

林琴南看着镜子里的自己，又想起前一天夜里的窘迫模样，不由地挑起自己面孔的毛病。

脸颊有些婴儿肥，皮肤虽然是白的，晒久了却有些雀斑，头发是细软的，却短得稚气没女人味。

翻遍了衣柜只找到一些纯色薄衫，并没有什么时髦衣服，转念又想特意打扮显得奇怪，便挑了一件白色中袖和比较新的浅色牛仔裤匆匆出门。

林家是海边高地上一间白色平房，坐在房间朝海一面的木头平台上，可以看到远处被绿色铺遍的南山和山顶的棕色房子，木头平台下面是一片草地，林宁生在草地上架了一顶奶白色太阳伞，时间久了颜色发黄，配上伞下的藤椅白色坐垫倒是很有种陈旧的美感，一如这座小岛本身。

再往外便是沿海公路，淡季车子很少，大部分时候只能听到海浪撞击礁石的轰响。

货车停在路边，沿着公路一直向南开，半个小时到南山脚下，徒步及驾车上山仅同一条路，两边是蔽日森林，涓流自山顶沿路而下，扑鼻是青草土木气味。

林琴南不上学时最喜欢来这里，这里不像是在海港城市，倒像幼时家附近的小公园。

延路爬到半山有一座亭子，东南角下是泉流交汇处，清亮水声和林间鸟叫相缠，她常常躺在亭子里看书，一直到天黑得看不清字才回家。

很快开到了山顶，石子路尽头是那座棕色小楼，杨阿姨听到车声已经在门口等待。

“可巧诶，我做好早饭你们就到了。”

第一次在日光下仔细看她，林琴南有些知道为什么章山月会长的这么好看了。

素色连衣裙前套着格纹围裙，黑发挽在脑后，眉眼虽有岁月痕迹却依旧唇红齿白，看起来温柔又有活力。

停妥货车，林宁生从车后一样样搬出些必需品：餐具、灶具、纸巾、煤气罐。

两个年过四十的女人像小女生一样谈笑着，林琴南站在一边倒是不大自然，只是傻笑。

“对了，小南，听你姑姑说你喜欢看书哦？”

“啊，是挺喜欢的。”

“山月在上面理书呢，你可以去看看啊。”

林琴南有些开心，亦有些紧张，点点头便上了楼。

这座房子她是熟悉的，在他们搬来前是岛上的阅览室，并没有多少藏书，却因为少有人至，成了小孩玩乐的秘密基地。

林琴南放轻脚步走向二层最里面的房间，继而自觉自己有些鬼祟，又清了清嗓子以知会里面的人。

“早。”声音从书架后面传来，林琴南循声望去，章山月从阁楼上探出头，头发有些乱，下巴有些青黑胡渣。

“早。”

“你看了不少小说啊。”他自顾自把堆积的旧书一捆捆拆开翻阅，眼睛没有看着林琴南，她却自顾自紧张起来。

“你怎么知道？”

“我发现这些小说的借书卡上都有你的名字，其他书没有。”

被他记住了名字，林琴南有些雀跃。

“听姑姑说，你在上大学？大学有趣吗？”

“还行，你快高考了吧？好好念书，上大学会轻松一些。”

“不上课的时候，大家都做些什么？”

“做什么的都有，健身的，兼职的，参加社团的也很多。”

“那你喜欢做什么？”

“我没什么特别的爱好，不喜欢出门，也不爱运动，看书多一点。”

章山月很健谈，她挺喜欢听他讲话，总是仔仔细细记下来他的回答，后来不多的相处时间里，她总找机会和他讲话，也不知道是因为喜欢他口中的大学生活，还是因为单纯喜欢和他相处。

林琴南逐渐发现，在遇到章山月之前，她从未真正理解过什么叫“贫穷是一种浪漫”。

虽然她也是贫穷的，学校里大部分人都不富有，但他们大多普通，穿着一样的校服，完成着老师布置的单一任务，每一天都和前一天相似，除了看书和听音乐，她没有其他可寻求新鲜感的地方。

后来她知道了，书里写的这种浪漫是章山月发黄的白色帆布鞋、松软的黑色背包、翻烂的硬面笔记本和洗得有些变形的白色短袖，还有他慢条斯理说出的朴素哲学。