到T市时已经走晚上九点多，和Ｈ市明显不同，二月份的T市早已是积雪没过脚脖子，千叶走得匆忙，事先也没通知家人，等她转了两趟车，高一脚低一脚地踩在硬邦邦的雪地走回村里，敲响自己家院门时，把早早睡下的妈妈吓了一跳。

家里几乎没有任何变化，院门上的春联还是去年她帮贴上去的那对，春联已经卷了边角。苏母将女儿拉进客厅，灯光下看清女儿冻得发紫的脸蛋，不由心疼地直嚷嚷：“回来咋不提前说一声呢？我好托浩浩骑车去接你。”见她裤腿一片泥泞湿漉，更是心疼不已，“你这是走回村的？快去换了衣裳，你晚饭吃了没？妈帮你做吃的去。”

千叶瞥了眼堂屋上挂着的那副看了十几年的老寿星图，屋里的暖气逐渐将她身上的寒意驱退：“刘浩回来了？”

“是啊，昨天刚回到，往年他也总是比你早回的。你刘婶昨天还问起你了呢……浩浩这孩子现在可出息了，听说今年升了经理，钱也涨了好多，可把你刘婶乐坏了。”

千叶在妈妈熟悉的念叨声中溜回自己的房间，从柜子里翻出一套自己上高中时穿的旧衣服换上，幸好这几年她身材没什么变化，衣服式样虽然土，穿在身上倒也不觉得难受。

她才把衣服换上，苏母端了碗热腾腾的面进来。

千叶忍不住笑了：“还是在家好啊。”

苏母爱惜的伸手过来，本想摸摸女儿的脸，手伸到一半，触及千叶亮晶晶的目光，手往下一垂，转而改成替她拉了拉衣领。

女儿大了，离家四五年光景，以前还有寒暑假可以回家长住，现在工作了，一年里头怕是只能聚上这么短短几天。她心里万分不舍，既为女儿有份体面的工作感到高兴，又为短暂的相聚感到伤感，一时间望着女儿熟悉又有些陌生的脸，差点儿流出泪来。

千叶悄悄将妈妈黯然的神情一丝不落地收入眼底，原本香气扑鼻的面条，这会儿吃到嘴里居然变得如同嚼蜡，食不知味。

这一夜直熬到凌晨她才终于把妈妈劝回房间去睡，结果从小睡到大的硬板床却让她失眠了，直到四点多才迷迷糊糊地浅睡了一小会，天一亮就被猫叫声给吵醒了。猫儿趴在窗棂上喵喵地叫，随即惹得院子里的狗也叫了起来，千叶觉得脑袋疼得像是有人拿小锤子不停地砸，折腾得实在睡不下去了，只好穿衣起床。

苏母腰上系了条围裙，正在院子里喂鸡，院子里的积雪扫干净了，归拢起来堆在墙角，苏母见千叶出屋，笑道：“你今天去村里走走，串串门。”

千叶想了想说：“那我先去镇上买些东西，总不好空手上门吧。”她原本买了不少Ｈ市的特产准备带回来，结果……

苏母说：“是这个理。”顺手摸进棉衣口袋，掏钱递给千叶。

千叶避让道：“妈你这是做什么？我有钱。”

“你刚工作能有什么钱啊？快拿着！”

“妈，我真的有钱。”她跺了跺脚，转身逃回屋。

吃过早饭后，她骑上妈妈的自行车去了镇上的超市，下午就拎着一堆吃的各家各户地挨个串门。有几个相熟的叔伯婶娘非留她吃晚饭，结果东家一闲聊，西家一小坐，等她回到家已是天黑。第二日上午补眠，中午吃过饭又被隔壁刘浩叫了去，如此这般，千叶回家后竟没能陪妈妈好好聊过天。

小年夜那天千叶终于把妈妈拽到市里逛了一天的街，帮妈妈从头到脚置办了一整套的衣裤鞋袜，苏母心疼地指责女儿浪费钱，千叶咧嘴一笑：“妈，你别怕花钱，我跟你说，你女儿能挣钱。浩浩职高毕业，你女儿是什么学历，难道挣的钱还不如他？妈你还信不过我的能力吗？”

苏母心里其实早乐坏了，嘴上却还说：“你有钱也得存着添嫁妆。”伸手拍她的手背，假装不太在意地添了句，“你也是时候交个男朋友了，你在H市读了那么多年书，每次都说学校里的男孩你看不上，那现在已经上班了，公司同事有没有看得上的？”

千叶没吱声，拎着购物袋在站台边上一下又一下地蹭鞋底，长发披在双颊两侧，发梢随着她脚下的动作而微微晃动。

苏母见她不说话，忖度着这样的话题说多了反而不好，正要转开话题去说些别的，只见千叶突然抬起头，冲苏母甜甜一笑：“妈，陪我去理个发吧。”

自小年夜理完发直到大年初三，千叶都没再出过家门，大年初二隔壁那个比她小一个多月、打小跟屁虫似的喊她“叶叶姐”的刘浩登门拜年，结果临走时把喊了十五六年的“叶叶姐”擅自去掉了最后一个字。

初三下了一天的雪，初四天放晴，千叶窝在被窝里昏天暗地的睡了一上午，直到最后饿得实在挺不住了才爬个起来，明明已经饿得快胃痉挛了，可食物吃进嘴里后却又发现其实吃不下太多东西。