7月又14说：“兄台，人家是靠粮食活的，你是靠文字活的。”

我说：“还好，还能写点儿字儿，不然真的是生无可恋了。”

7月又14说：“不知道什么时候，可以和你面对面的，喝上那么一坛子酒。”

我说：“有机会的，两座山到不了一块儿，两个人肯定能。”

7月又14说：“我不确定，我以前想，总有机会跟古龙喝过酒呢？”

我说：“那也不一定，你怎么知道你就没和古龙喝过酒呢？”

7月又14说：“子非鱼，安知鱼之乐；子非蝶，怎知蝶之欢。亲爱的，咱不玩儿禅机。”

《花样年华》里面，周慕云对苏丽珍说：“如果，我多一张船票，你会不会跟我走？”

左手走的那天，我一个人靠在阳台上，看着阳台的下面，小区的老头老太太戴着治安的红袖箍，伸展着胳膊，摇摇晃晃的运动着，那些老头老太太花白的头发，在阳光下，怎么看都是灰蒙蒙的，象隔了好多年之后的风霜。

我想起苏丽珍坐在摇椅上晃啊晃的，吱吱呀呀的电影声音，刺伤了我的听觉神经，老旧的楼道，灰黄的胶片，摇椅吱吱呀呀的晃啊晃啊。

我泯泯干涩的嘴唇，用手摸着风沙吹过的玻璃上的微尘，我压低声音：“如果，我多一张船票，你会不会跟我走？”

然后，我笑，笑出声，用手指头在玻璃上划着，我清了清嗓子，说：“不会。”

然后，我又压低声音，问：“为什么？”

看手表，是飞机起飞的时间，秒针一颤一颤的蹦着，我眼睛盯在手表的时间刻度上，1，2，3，4，5，6，7，……小区楼顶的上空，有飞机呼啸而过，声音大大的。

我清了清嗓子，笑：“因为，我刚好是那头猪，笑的太晚了。”

那天晚上，我把自己喝得醉醺醺的，脚底象踩了棉花，软软的，每走一步我都睁大了眼睛看啊看啊，我怕踩到了沙发。我对着电脑屏幕发呆，发呆到7月又14的信息闪了好久，我都没看见，我又接着喝了一大口啤酒，点开信息。

7月又14说：“就你这个自称不是美女的人，让我险一险的就爱上了。”

我迟钝的摸着电脑键盘，我知道7月又14身边真的有很多美女，我知道7月又14可以喜欢上任何女人，我也知道我不过是一个女人而已，一个人所有的真实信息不过就是性别上的标注。

7月又14说：“你可能不知道，你给我的那种魅力，那种感觉，别说是容貌，甚至你可以让我忘记性别，不过可惜，年轻的时候，我一定不会爱上你。”

我开始麻木的敲击键盘：“有男人跟我说，年轻的时候，不敢喜欢你。所以，年轻的时候没有遇上你是我的幸运，不然栽的是我。”

方小刀打来电话，移动的手机信号真好，我都能听见方小刀呼吸的声音，方小刀说：“十八，左手走了……”

我看见7月又14在QQ上发来信息：“恭维，恰到好处，切，我可想拍死你。”

我对着电脑笑，用手指颤颤巍巍的敲着字：“你舍得。”

方小刀不解的声音：“十八，你笑什么笑啊？左爷走的时候多伤心多难过啊，这次走都不知道哪天还能再回来……”

我打断方小刀：“胖子，我的难过，你能看得见吗？”

方小刀没有说话，7月又14发来信息：“如果拍死你，我是真的什么欲望都没了，认识你之前，只想找古龙喝酒。认识你，就想找你喝酒了，我怎舍得，让你死我之前。”

我笑着敲键盘：“你说这话，我心里的感觉，一塌糊涂。”

有句话我从来没有对别人说过，其实我是一个相当没有安全感的人，说不定自己越是想躲开的某个人，反而距离自己的心灵最近，因为太近了，所以才不得不躲开。

方小刀说：“我不知道我能不能看到你的难过，可是我一直都以为我这样做，可以让你们都好过点儿。”

手心儿向内，手背儿向外，如果一个人的胳膊肘不是向外拐的话，手心儿永远都是向内，比手背儿更靠近身体。

我对着电话说：“胖子，左手是你的手心儿，我不过是你的手背儿。”

说完，我挂了电话，7月又14发来信息，说：“当一个人，不被人触到深处时候，才感觉安全；当一个人，和陌生人距离三米之外，才感觉自在；当一个人，只能在自己文字之中，才能找到平衡；当一个人，在沉默时候，才感觉自己存在；其实这样，挺悲哀的。我早该知道，从什么时候开始，你的文字就没断过，我就该知道，一些真相。酒精这个东西。让我迟钝了。”

我呆呆的看着电脑屏幕，沉默了好一会儿，清脆的敲击键盘的声音，让我有些兴奋。我说：“真相，都是围绕在一堆又一堆别人的自己的或者别人和自己的那些事情中，很