对面：“……”

别枝：“。”

通话里大概有五秒钟的沉寂。

这显然是庚野对对面的耐心阈值，还有可能是因为别枝在场而提高了的阈值。庚野：“没事了?那——”

对面又出了声，估计是深呼吸调整过情绪，这一次音量又压下去了。

别枝没听清。

但这一次，庚野忽然回眸，看了她一眼。

别枝直觉对方提到了自己。

果然。

庚野转回去，神色懒散如初：“她也不去。”

“……”

“什么时候给你见?凭什么要给你见?”

“……”

“不用你管。有这个时间不如管管你那个在国外不知道找了多少女人的儿子，说不定他早就给你生出一个连的孙子了。”

庚野一停，在对面爆发前，他冷笑了声。

“哦，不好意思，忘了他现在不能生了。不然你也不会捏着鼻子把我找回来，是吧?”

对面约莫是要暴跳如雷了。

而别枝也看得清楚，庚野在这句话说完时，抬起的眉眼戾气凌冽，眼尾如刃，沁上了薄冷的红。她走过去，握住了庚野垂在身侧的手。

庚野身影一震，回眸。

大约是看清了她，青年周身戾意蓦地散了，他单手把别枝抱进了怀里，像是汲取某种温度。

拿远了的手机里仍有声音，但两人都没去听。

“不要生气，”别枝小声哄他，“生日生气，会生一年的气的。明年我就要给一个河豚庆生了。”

庚野长睫垂颤，无声勾了下唇角。

“嗯，听枝枝的。”

平息了情绪后，庚野将手机拿回眼前，对面竟然还没挂断，他没表情地挑了挑眉，声线懒慢：“行，会带她见你的。”

别枝正意外地抬眼。

就听庚野嘲弄地勾了个笑：“等你一百二大寿吧。”

别枝：“?”

对面：“???”

这次离得近，所以老者的咆哮，别枝也听得清清楚楚——

“你怎么不干脆等我入土?！”

庚野懒挑眉：“哦，我就是这个意思。没事挂了吧。”

说完，庚野也没给对面再说话的机会，直接按了挂断，将通话结束了。

别枝：“……你爷爷?”

“法律意义上，是。”庚野冷嗤了声，将手机扔回了玄关柜上。

别枝迟疑：“你下回可以，不接?”

“那怎么行，”庚野回眸，“看见是他我就来气，怎么能我自己气?当然得接了，然后才能气回去。”

别枝：“……”

这种对话竟然还不是第一回 了。

庚野爷爷，嗯，心脏也挺强健的。

别枝知道庚野不想提那些人，就当作没发生。

她跑回客厅，重新拿回那张长长的愿望清单。

别枝垂眼一扫，目光定在其中一条上：“‘一起逛超市’?那，今天家里的食材够吗?”

庚野望了眼冰箱，面不改色：“没准备。”

别枝：“好，那我们一起去超市吧！”

庚野：“嗯。”

为了生日餐快要被撑爆了的冰箱：——嗯?????

庚野的27周岁生日当天，受伤最重的是厨房和冰箱。

第二重的是因为冰箱塞不下，赶过来救场拿走食材，还被某对小情侣秀恩爱秀了一脸的林哲。

好在一顿准备了整整一下午的烛光晚餐，总算是顺利地开始了。

晚餐后就是礼物环节。

别枝拿出来的是一封信，保存得很好，没有一丝褶皱或折痕，唯独信封的边角微微泛黄，能够看出一点经过了岁月洗礼的痕迹。

庚野接过去时眼神异常地亮，还给自己安排了好大的戏：“是高中写给我但没送出去的情书?保存了七年?”

别枝忍俊不禁：“不是。你想多了，只有五年。”

“啧。”

薄薄的信封在庚野修长指骨间转过，正面朝他。

而他眉眼间的笑意微微一滞。

信封上的那行字也泛旧了。

【我想你在七十岁时打开这封信。

——二十二岁的别枝，留。】

庚野难得有一瞬的无措，他下意识地抬了手，撑在眉骨前，似乎想要掩饰下那一刹那眼底的情绪。

在他察觉这封信最初写下的原因时。

五年前，女孩22岁，癌症手术前，在大洋彼岸给他留的一封信。

“原本一直压在储物箱里，跟着我漂洋过海四处漂泊的，都有点旧了。”别枝眼角轻弯，“本来不想拿出来，但还是希望你能知道，在你等我的那些年里，我也一样地爱着你。”

庚野指骨微颤，下意识地抚过信封的边角，要去拆信。

只是别枝抬手，按住了他：“喂。”

“……”

庚野抬眸望去。

他薄而冷冽的眼睑下，竟不知何时被情绪浸淬得发红。

别枝故作凶的语气也就再绷不起，她有些无奈地轻摸了摸他冰凉的指骨：“我给你信可不是要看你这副模样的，你没看到吗，信封上说了，你要到70岁才能拆开它。”

庚野停了许久，低头，有些挫败地扶抵着眉骨笑了。

他声音有些闷哑：“我怕等我七十的时候没这么强的承受力。”

“不会啊，”别枝捏了下他指节，眼眸弯弯，“那时候你抱着我看。”

“好，你说的。”

庚野紧紧攥住了别枝的手，认真抬眸，“到时候，你要陪我一起看。”

“嗯，我说的。”别枝轻声，像个郑重的许诺。

“……”

庚野又停了好几秒，才起身，他将这封信送去了客厅的展柜里。

和那瓶“永恒等待”并排，小心翼翼地放在了同一列。