所以，直到暖气上水，杨劲才把许言午房间里的旧物收拾个大概。

许言午去世后，她的房间一直没人整理，还保持着日常起居的布置。杨劲把梳妆台清理一番，早已过期的护肤品、用了一半的口红、棉签扔进纸箱，准备扔掉。

倒是有一个首饰盒，虽然是老物件，深沉内敛的棕红色，镶有金色植物纹样，拿在手上沉甸甸的，让人无论如何不能当作垃圾扔掉。

况且里面还有几样东西。戒指、项链、玉石的坠子放在上面，显然是她常戴的，款式典雅低调，倒符合许言午的形象和个人审美。

底下压着几样金器，簇新的闪着黄光，杨劲印象里，母亲没有戴过，想是结婚时的彩头。

可就许言午的身份——杨国强的妻子而言，这几样首饰显然太少了，价钱和数量都上不了台面。

杨劲很有耐心，把东西一样样提起来端详，再一样样放回去，心里无比平静。

翻了一遍后，他在盒子夹层里发现了两张照片。

胶片相机拍的，自带些旧时光的粗砺质感，两张照片拍摄的时间和地点没有太大出处，连相纸弯曲的形状都极度吻合。

许言午和方杰。

杨劲花了几秒钟时间，才最终确认是许言午和方杰。

因为照片上的两个面孔很年轻，方杰齐耳短发，许言午齐肩长发，两人坐在一座小桥上，迎着夕阳，身后是典型的江南水乡景致，立于河畔的民宅，靠近水面的墙体青苔斑驳……

再看向两个年轻的姑娘，虽然许言午穿着开衫，视觉对画面做了分割，可依然可以分辨出，她怀孕了。

她双手拄住膝盖的姿态，这个姿态是大月份的孕妇下意识的动作。

方杰依傍着她坐着，肩膀后置，下意识相携。

另一张照片也是她们二人，只不过换了背景，在一家餐厅的露天座位。她们二人坐在阴影里，表情都是笑着，似是相谈甚欢，拍照的人隔着桌子坐在她们对面，相机近在咫尺。

杨劲更喜欢第一张，他摸了摸许言午的脸，又抚了抚她隆起的肚子。

手机提示音不断，杨劲懒得看，每逢周末，篮球群还是会紧密地安排活动，自打上次“揉揉腰”的邀约被拒绝后，杨劲没再靠打球打发闲暇时光，他有意避开那群人，他觉得挺没劲的，不是怕招惹是非，是觉得打球是生活的调剂，但要把跟打球的人交流感情当作生活的调剂，就真的没有必要了。

这么一想，他觉得自己应该因此感到轻松。

况且，那帮人也没什么好交流的。

尤其是李清一。把她放在“那边”吧，显得交浅言深，放在“另一边”呢，又觉得挺毁人的。

第33章

方杰准备了一桌子菜——叫的火锅外卖。

方杰不会做饭, 做出来的也难吃, 杨劲对此从无期待。

方院长自知与“贤慧”二字相去甚远，在杨劲面前也放飞了, 二人每每会面, 要么找家安静的餐厅，要么点外卖送到家。

这顿外卖点得隆重，连炉子、鸳鸯锅商家都提供了，绿叶、白藕、丸子、鲜肉摆了满桌，锅里红油翻滚, 桌上热气腾腾, 杨劲颇为意外。

这个场景映衬下, 杨劲隔着氤氲热气，看方杰接过照片, 摘下眼镜, 凑近灯看得认真，心中不免酸楚。

岁月裹挟着人往前滚，跟谁也没有商量。照片里的人, 隔着三十年, 看向自己的过往，也不得不摘下眼镜，眯起眼睛, 这个动作她自己并未留意，可杨劲看来，已经像个老人。

这个念头只敢心里想想, 嘴上半分不能露。方院长的手术日程依旧排得很满，每年还要赴各地、各国参加研讨会、学术交流，她的同事、学生都夸她精力充沛，她也这样认为。

“你今年多大了？”方杰躲开蒸腾的水汽，把照片放到桌角，刚放下又拿起来，起身走向书架，把两张照片并排，立在书脊前。

“三十三。”

“你妈拍这张照片时还没你大。”方杰跟许言午同岁。

两人不紧不慢地吃起涮肉，和以往一样，不说话也不尴尬。

杨劲想夸夸方杰：“姨，今天这上脑真不错，尤其配上这蘸料。”

方杰白他一眼：“你又不是没吃过。”

“嗯！”杨劲摇头：“今天这辣椒油才是精髓。”

方杰：“是吗？反正是饭店送的。”

“那葱花呢？”

“连蒜泥都是。”

杨劲果断放弃这个话题角度，方杰不爱下厨，方院长宁可拿手术刀50次也不愿拿起菜刀一次。

“那我明白了。东西不稀奇，还要看跟谁吃。人对了胃口才对。”

方杰嗤他一声。

席间，没用杨劲问，方杰就讲了照片的来历。

许言午认识杨国强三个月就结婚了，顺势怀孕。那一年方杰还在湘雅医学院读书，许言午在孕中期身体状况良好，刚好杨国强有个赴华中某市的公派考察任务，允许带家属，属半出差半疗养性质，许言午就约了方杰，三人在无锡见了一面。

“你妈跟我不一样。这一点，我当时还没意识到。”她隔着蒸腾的水汽看向书架。

“相反，那个时候，我觉得她跟我有很多很多共同点。喜欢的书、爱吃的东西，我俩留同样的发型，互换衣服穿，连中学讨厌的老师排名都一模一样。我对你爸不熟悉，只在婚礼前后见过两面，那次算接触比较深入的一次。

“你爸帮你妈提着包、拿着伞，适时地问她累不累，累就歇一会。陪我们逛了整条街，带我们吃饭，斟茶倒水，挺殷勤的——这两张照片就是他拍的。”