梳洗后，也没梳妆，想起这次返家的目的，她走到置物柜前，拉开其中一格抽屉，翻寻了一下，从中抽出一本相簿，倚在窗边，就着近午日光仔细翻看起来。

内页皆是手机拍下再特地冲洗出来的相片，规格一样，拍摄对象也一样，全都是同一名男子。拍摄当时男子极为年轻，大约二十五岁左右，各种身姿皆有，看得出身材颀长，微瘦，全身散发着浓浓书卷气。

地点偶尔在室内，多半在户外，户外光线良好，影像较清晰，背景几乎是在一道攀爬满绿藤紫花的墙前，前方有提供休憩的木条长椅和长桌。男子坐在长椅上，不是手拿文件阅读，就是手滑当时最新面市的平板电脑，有时一手支颐，专注盯着桌上的棋盘思索。拍摄角度有正面、侧面，以侧面居多，无论何种角度差别其实不大，因为男子的表情鲜有变化，总是低眉垂睫，神态温和从容。拍摄者偶有入镜，是更年轻、穿着高中制服的范柔，她调皮地面向镜头手比Ｖ字，后方是正在沉思的男子；男子偶尔看向镜头，但显然是无意中入镜的，因为秀目透出讶异，似是没有心理准备。

男子穿着澹雅低调，但衣料剪裁却极讲究，通常是一袭浅色衬衫，深色长裤，搭配一双皮革牛津鞋；随着气候变化，有时在衬衫上多罩一件羊毛背心，有时多一件软呢外套，男子对色彩有着敏锐的直觉，简单的合身衣物穿在身上总是和谐悦目，不修边幅和他产生不了关系。范柔当时虽嫩稚，也嗅闻得出那是某种纪律和教养的呈现，男子家风不同于一般人，至少和范柔家绝不相同。

男子五官秀气，如果不是有对墨黑的勾眉，轮廓会过于柔气。男子当年眉心还未习惯性地聚拢，眼神也尚未磨出精利，但已透出一股凉澹；脸上常挂着礼貌性的浅笑，有时嘴角微微一撇，不经意流露出意在言外的蔑意，在单纯的范柔眼里看去，那是浑然天成的酷，比她哥的逞凶斗狠来得酷多了。

当时的范柔不解事，这个外表毫无杀伤力的儒雅男子，行事手段的决绝远超过她的想像，即使大而化之的她在多年后仍未能全然释怀。

「你倒好，把我忘得一干二净，到底是贵人多忘事还是你有脸盲症？」手指划过相片里的脸庞，百思不解地咕哝着。

若是脸盲症也不坏，那么在他眼里她和那些耀眼的美女无甚差异；若是纯粹记不住，依他挑剔的性格，那就是范柔过于普通，普通到缺乏记忆点。无论是哪一种原由，他没将她放在心上是个不争的事实，这不争的事实有时令她气馁，有时又燃烧起她的斗志，简言之，这个男人没让她平心静气过。

她閤上相簿，放进行李袋中，刚直起身，门板响起连串粗鲁的擂门声。

这种完全不担心门板龟裂的粗野敲门法非她哥范刚莫属，范柔没半点不悦，至少范刚终于在二十岁那年学会敲门，懂得敲门让两兄妹相处离文明稍近一步。

门一开，范刚那双不掩鄙夷的虎目将她全身扫了一圈，翻了个擎天白眼。

「打扮一下，换件像样的衣服，下楼吃饭。」两人单独相处时，范刚通常操了一口国语，字正腔圆的，市井气息也澹化几分。

「何必麻烦？我可以在房里吃。」她打量着范刚一身难得的西装，抿着嘴笑了。「有模有样的，今天来了什么大客人？」

「很重要的客人，爸爸要妳下去认识一下。」

「……」她怀着疑惑扫描范刚的表情，范刚虎目回瞪，气势不减。「这次又帮我相中哪位大叔了？」

「妳别大叔长大叔短，人家看到妳刚才那副鬼样子没倒胃口就不错了，还很有气度地想跟妳认识认识。我警告妳，妳就算装哑巴也得下去，等他约签了，妳爱不爱理人家没人管妳。」范刚咬牙放话完毕。

范柔忽然纳闷起来，她上辈子一定和她哥有弑亲之仇，她当真没见过如此积极和妹妹作对的兄长。

「哥，你还记不记得我中学同学林美吟？」她摩挲着下巴一本正经。

话题岔得古怪，范刚不甚耐烦道：「不就是家里开冰店那个！最近好像又胖了，真搞不懂好好一个女生是怎么把自己吃成神猪的，还每天笑那么爽！」

假装没听见神猪二字，她故作镇定，「我昨天在车站遇到她，她和我聊了一下，她说两家墓园线界的事爸爸一直没诚意处理，她爸决定要提告，告我们侵占，到时我们就得把围墙拆掉──」

「放屁！」拥有美人沟的下颚高高翘起，目露凶光，「墓地盖了三十年都没事，现在就有事了？」