“去學校的公交十五分鐘一趟，剛有一輛過站。”

許野望把造工精良的頭盔掛於單個手上，不動聲色地對宋鏡歌揚起嘴角，另一隻手腕松懶地搭在摩托車的把手上，言下之意是宋鏡歌趕不上公交。

“來不及瞭。”

乘坐公交前往北大附中，路程為十七分鐘，即使恰好趕上過站的公交，才勉強能到達學校。

更何況現今要等待下趟班車，遲到將會是必然。

許野望言之鑿鑿，宋鏡歌難以反駁。

回憶起先前在學校停車庫，秦念念說許野望的後座金貴，憂慮暴露無意的偷聽，她沒把話說完。

“可是，你摩托車的後座不是留給你……”

“留給我的誰？”

拿著頭盔的手指摩挲著盔內的堅固材質，指尖漫沾嫩粉，揉破黎明的虛無縹緲的霧氣。

那雙蠱惑人的桃花眼微微瞇起，眸中的笑意加深，許野望追問，示意宋鏡歌繼續說下去。

留給你的女朋友。

宋鏡歌識趣地閉嘴，想到書店最近新到貨的書籍，幾秒後她轉變話題：“許野望，新一期的《太空探索》雜志到瞭。”

“周天我去書店找你。”許野望把話題引回正軌，“再不坐，你會遲到的。”

宋鏡歌感覺坐許野望的摩托車不太好：“我在公交站打車，到學校的車費不貴。”

抑制著被拒的煩悶，許野望看向對面的女生，褪去眉眼間的燥意，他回歸瞭往日的慵懈，將銀白色頭盔懸掛於摩托車的後視鏡。

起身打開摩托車的座墊，許野望拿出瞭一個新頭盔，是另一隻頭盔的同款黑紫色頭盔，他把頭盔不容置喙地塞給瞭宋鏡歌。

“頭盔戴好。”

“……”

宋鏡歌的睫毛顫瞭顫，茫然地抱著許野望硬塞進懷裡的頭盔。

昂貴的機車頭盔閃過朝陽的光澤，她小幅度轉動手裡的頭盔，品牌的英文圖案印於盔內墊層附近。

“備用頭盔。”許野望見狀道，“新的，從來沒戴過。”

“我不是嫌頭盔髒。”宋鏡歌擔憂許野望誤解，她是好奇頭盔的牌子。

許野望重新跨瞭摩托車，戴上他的銀白色頭盔，雙手調整著下顎的卡扣，浸潤早晨陽光的嗓音調著笑：“那你想讓我給你戴？”

“我可以自己戴。”宋鏡歌戴上頭盔，坐在瞭摩托後座，她不敢抱住許野望，拉緊瞭前者的冬季校服，“我坐好瞭。”

往右扭動摩托車鑰匙，許野望左手捏住離合器，改檔後踩踏油門。

他載著宋鏡歌駛離瞭公交站，風馳電掣地騎行大街，後座的女生膽怯地閉瞭閉眼。

摩托車剎車等紅燈，宋鏡歌小聲道：“你騎慢點，交警會抓的。”

“有證合法駕駛。”觀察著紅燈倒減的秒數，許野望給宋鏡歌打預防針，“放心，沒超速。”

宋鏡歌看著許野望的後背，躊躇瞭會說：“你摩托車騎得太快瞭，我怕出事。”

“小洛神。”

“嗯。”

聽許野望喚她，後座的宋鏡歌輕哼出聲，微風吹散瞭她婉甜的聲線，耳朵旁飛起的發絲偶爾阻擋眼睛。

紅燈熄，綠燈燃，摩托車騎離的速度明顯比方才放緩瞭很多，許野望的神情認真瞭幾分，安慰宋鏡歌。

“你出事我擔著。”他說。

安全到達北大附中校門口，高三年級的教導主任張鵬楠站在大門處，蹲點早讀遲到的學生。

過往的同學們時斷時續，他的腳步與眼神仿佛雷達，來來回回地精準掃射周圍。

“許野望，你今天又踩點上學。”張鵬楠看到瞭騎著摩托車的許野望。

經過教導主任的許野望泰然自若，閑情逸致地規矩問好：“張老師好。”

“先別進學校，你後面咋坐瞭個人？”張鵬楠發現瞭後座的宋鏡歌，她頭盔的後端露出瞭頭發，“還是女生。”

BURN

天幕底調魚肚白，昨天的急雨洗刷北都，空氣潮濕露重。

摩托車後座的宋鏡歌猶豫著要不要啓唇，便聽到瞭許野望的聲音。

“張老師，樂於助人不該被罰。”許野望不慌不張地開啓頭盔的擋風玻璃，應付張鵬楠，“我們都沒遲到。”

張鵬楠的目光從後座的女生，轉換到瞭許野望身上：“讓女同學坐順風車，你什麼時候這麼熱心腸瞭？”

“你成為我的班主任後。”許野望口若懸河。

張鵬楠伸出胳膊看瞭眼手表，臨近北大附中的早讀時間。