許野望將桌上的情書都交給瞭魏子程:“你回。”

“這麼多情書都是寫給你的，又不是寫給我的，我可不能回信。”魏子程撇撇嘴，看向懷裡堆積的情書，“誰要是給我送情書，我肯定稀罕得不得瞭。”

遊刃恢恢地搜出課本縫隙裡的漏網之魚，許野望讓它們都與先前的情書互壓，悉數交由魏子程處理：“你慢慢稀罕。”

穩瞭穩捧住信件的身子，有封書信從魏子程的臂膀下溜逃，降陸於許野望的課桌。

這封情書的封面未見署名，信封的主色調為樸素咖棕，情書並不嶄新，四角揉皺成痕，或許是因為寫完的時間較早，紙張已經輕度泛黃。

魏子程提議：“望哥，既然這封情書掉出來瞭，你拆開看一下內容？”

彙神略怔，許野望思考瞭幾秒，冷眼置之。

倏然，他為自己的猶豫而感到荒謬，喉裡發覺出悶笑，旋即提起手，將書信朝著建議者的方向推去。

“扔瞭吧。”他說。

BURN

晚暮傾頹，至放學時，衆學子散沙式擴展。

部分學生接續走進校內停車區，穿著藍白校服的身影魚貫而出。

寒風固霜，哈氣可見團團白霧，校服上衣的拉鏈拉到頂端，宋鏡歌的雙手縮入衣兜避風。

北大附中的停車區域與校門相鄰，是回傢必經的地方，偶然間，她聽聞瞭幾句男女間的交流。

餘光瞥見一輛摩托車，制造技藝精湛，基調羅黑，銀白花紋縱豎其中，通體泛光澤，如同保養過的華貴黑珍珠，車身線條流暢霸氣，實具叱吒狂飆之勢。

配套頭盔掛於把手，擋風玻璃和測速儀構成鈍角，車蓋朝外，表層鐫刻瞭緋赤的大寫字母“Y”，醒目獨特。

再側首止步，宋鏡歌便看到瞭和許野望膩膩歪歪的秦念念。

“阿望，我們一起回傢吧，我想坐在你摩托車的後座。”

秦念念跟在許野望身旁，朝推摩托車的男生伸胳膊，她跺跺腳，軟聲發嗲地想讓他抱她。

“天氣太冷瞭，讓我抱抱你取暖。”

“不順路。”

面對秦念念的撒嬌求抱，許野望置若罔聞，他隻顧著把摩托車推出停車場，話語裹著十二月深冬的塊塊冰碴。

“不順路也沒事，你先送我回傢，然後你再騎摩托車回去。”

窘態地放下胳膊，秦念念變更難堪的臉色，放棄矜持，忸怩道。

“要不然這樣，阿望，你直接帶我去你傢都成。”

“想來我傢啊。”

向身邊人不甚在意地投來一眼，許野望沒有為秦念念駐足，玩忽待她，刻意放低嗓音，他把字節咬的曖昧非常。

“我當然想去你傢瞭，你帶我去哪，我就去哪。”秦念念滿心期待，眼睛亮瞭亮。

許野望收起笑容，直言不諱地澆滅瞭秦念念的幻想：“那你想著。”

“你的摩托車可真金貴，都沒有女生坐過後座。”秦念念一語雙關，她茫然地睜大眼，生氣地嗔怪道，“哎呀，摩托車的後座不就是給女朋友坐的嘛。”

男生不予理會，許野望撥瞭撥稍稍額前淩亂的深褐色頭發，單隻手抓住頭盔的圓弧外沿，解開摩托車把柄吊掛的頭盔。

“交往期間你對我一直很冷漠，愛搭不理的。”

回應秦念念的是頭盔扣拆離的啪嗒聲，她的脾氣發作，委屈抱怨。

“你現在明明是我的男朋友，卻沒有和別的女生保持距離，你有考慮過我的感受嗎？有把我當做你的女朋友嗎？”

“所以？”偏失耐心，許野望的態度無關痛癢。

“所以我忍不瞭。”秦念念說，“我要和你分手。”

含有白月牙的的指甲蓋轉向頭盔內裡，桃花眼中海不揚波，許野望戴上頭盔，扭盤鑰匙。

發動摩托車，引擎聲與他脫口而出的回答飛馳出停車區。

“分。”

黑調摩托車駛出，宋鏡歌往後捎瞭捎，遠眺別處，眺望到瞭教學樓下的垃圾桶。

封封書信打底作襯，上方赫然安靜躺著的，是她寫給許野望的情書，然而那封情書在幾小時前，還在收信者的桌肚裡。

懸懸而望他能讀信，預料過情書杳無音訊，甚至撕毀丟棄。

可當切實一覽無餘地，目睹到她的情書出現在垃圾桶裡，伴著脈搏跳動，宋鏡歌感到她的力氣被抽絲剝繭地掠奪。

或然，她應該徑直路過校內停車區，而不該停下腳步，這樣便不會看到現在這般場景，宋鏡歌心想。