宋美抒每天都開開心心地去排練，在班裡走路都是一副“此處不留爺，自有留爺處”的狂拽吊炸天的小人得志模樣。

演出那天，宋美抒跟合唱隊的其他人，穿著跟教室窗簾相差無幾的衣裙，深情地演唱《我和我的祖國》。最後，合唱節目獲得瞭一等獎，班上的小品節目獲得瞭三等獎。

漸漸的，兩人混熟瞭，許寥寥就更可憐宋美抒瞭——宋美抒不是韶城人，她是北方安城人，5歲的時候跟工作調動的父母一起來的韶城。11歲的時候，父母又被調回瞭安城，而那時候為瞭不耽誤宋美抒的學習，她父母決定讓宋美抒讀完五年級再把學籍遷回安城，可是最後，宋傢父母因為其他事情沒有來接美抒，美抒被她的幼兒園老師——一個很心善的女老師接回瞭傢，宋傢父母說先寄住一段時間，讀初中瞭，就把孩子接回去。可是從那之後，美抒就一直住在女老師傢裡，再沒回安城讀書。宋美抒成為瞭女老師傢裡的一份子，女老師姓梁，有個兒子，小美抒3歲，兒子一直對他的同學說，他有一個親姐姐。

等到宋美抒結婚，許寥寥對宋美抒的可憐就更無以複加瞭——美抒婚檢的時候順便驗瞭個血，這才知道宋傢父母不是她的親生父母。宋傢父母是安城人，生瞭一個兒子後一直想再要個女兒，可是怎麼也懷不上。所以宋傢父母就去孤兒院收養瞭一個女孩，取名宋美抒。

寥寥是可憐美抒的，但是這份可憐不是高高在上的施舍和憐憫，是同輩人的憐愛與疼惜。

宋美抒的運氣實在是差，被親父母拋棄，被養父母半拋棄。

宋美抒的運氣實在是好，遇到瞭心善的梁老師一傢，遇到瞭愛她的丈夫。她丈夫都說，她沒學壞真的是奇跡。

而宋美抒不待見許寥寥，是因為她覺得許寥寥太裝瞭，明明該是個朝氣蓬勃的初中生，卻溫溫柔柔得像個歷經蹉磨的成年人。但是相處下來才知道，許寥寥溫柔的外表下也有著同齡人的愛玩愛鬧，隻是不被外人所見。

深交後，美抒發現寥寥有點恐懼男生的進一步接近，她曾見過兩個男生跟寥寥表白，明明上一秒還是個溫柔嫻靜的美少女，一聽對方的告白就瞬間變臉，驚訝地好像看見瞭怪物，最後避對方如蛇蠍。那個時候，美抒覺得寥寥隻是不想早戀。

高中的時候，美抒才知道為什麼寥寥會這樣——皆因原生傢庭不睦所致，美抒想，寥寥以前應該也是活活潑潑的女孩子，她一定也曾鋒芒畢露、光芒四射、張牙舞爪過，隻是見到瞭傢庭的破碎、現實的不堪，所以她收斂瞭心性，變得獨立、堅韌。對那些表白的男生避如蛇蠍，不是因為對方不好，而是因為她不敢，她不敢輕易踏出那一步，她害怕變成她父母那樣的怨偶。

美抒見過寥寥最出格的一次，就是在高三上學期的時候暗戀一個男生半年，那個男生高高瘦瘦的，長相清秀，性格開朗，樂於助人，對誰都是笑嘻嘻的，一看就是那種幸福傢庭養出來的孩子。

她看著寥寥也會臉紅心跳，像個正常的懷春少女那般。可是在得知對方父母離異後，她就果斷地結束瞭這場暗戀，沒有放聲大哭，平靜如常。

從那之後，美抒再也沒看到寥寥對誰感興趣過。

美抒知道寥寥恐婚，是在寥寥18歲的生日會上。

上大學後，兩人不在同一個學校。但是她去找寥寥的時候，也曾經看見有人跟寥寥表白，那個時候的寥寥學會瞭溫和地拒絕對方。

寥寥就待在自己的舒適圈裡，隻交真心的同性朋友，默默努力學習。

她身上的光芒，變得越來越柔和，溫柔得就像月光一樣，可是這溫柔的月光背面，是不為人知的黑暗。

神奇的是，開朗活潑的宋美抒成瞭國內旅遊雜志的簽約專欄編輯，而沉默安靜的許寥寥卻成瞭小學老師，且深受學生傢長喜愛。她看過寥寥上課，課堂上的許老師，會化身成一個個鮮活的故事人物，同學們最喜歡的就是許老師的課堂表演環節瞭；她還很用心鉆研課本，把每一個拼音、每一個漢字，編成歌、編成故事，所以她帶的學生，每逢聽寫生字詞的時候都是滿分；每次考試的“拼音漢字”題也是滿分。而她編的兒歌和故事被應用到瞭其他班級，校領導知道後，特地在教育局的每周例會上，自我表揚如何慧眼識珠，顯擺自己的學校新添一員猛將，不久的將來，語文聯考他們學校肯定會勢如破竹、直沖九天。

全校師生都喜歡這個溫柔的新老師。