这麽一架漂亮钢琴完全在迟周周的认识範围之外，她仅有的认识，也只是在学校附近琴行隔着玻璃的匆匆几眼。

她不甘沉默，好奇心驱使着她抛出各种问题，从自我介绍，又问他叫什麽。

被烦得过量，齐缙头也不回道：“齐缙。”

“jìn？哪个jìn？”

“绞丝旁，加一个魏晋南北朝的晋。”

“魏晋……南北朝？”

“……”

已经被磨得没了脾气，默默叹了口气，齐缙随手拿起摆在琴谱旁边的圆珠笔，又在琴谱的空白部分落笔，最后，指着那个字，咬準道：“我的缙，长这个样子。”

若有所思地盯着那张纸，迟周周看得比之前学生字的每一次都认真。

那天过后的某天，从楼下几个爱八卦的阿姨奶奶口中，迟周周意外得知了齐家父子的事。

有人说他们来自首都，是被“发配”到他们这种小地方来的，还说齐教授刚来就进了宁大当教授，指不定背后托了什麽关系。

再后来，流言蜚语愈演愈烈，险些就要变成“齐缙的母亲原本打算去父留子，结果小孩非得跟着父亲才一并离开”。

迟周周年纪小，却又分得清好坏，知道什麽该信什麽不该信。

真正让她念念不忘的，还是少年脸上的巴掌印。

红得触目惊心，似乎再稍稍用点力，一层皮都能被抡破。

到时候大概就是流血结痂了吧。

过往的回忆就这样不受控制地涌上眼前，迟周周连忙叫停，定睛看着不远处的人，立刻沖到他面前问怎麽了。

怀里还抱着小猫，齐缙答得随意：“遇上流氓恶霸了。”

“流氓恶霸？我去你的！”迟周周翻了个白眼，突然想到什麽，脑袋突然一阵激灵：“我刚刚上来的时候看到一个浑身名牌的阿姨，跟她有关系吗？”

面上神色掠过一丝异样，下意识掩过，齐缙只道：“我如果说没有，你信吗？”

被他避重就轻的态度气笑了，迟周周也干脆，直接道：“你不说清楚我以后就干脆不来了，你信吗？”

“……”

齐缙没辙，轻叹道：“先进来坐吧，有些事我慢慢说。”

其实有关自己的那点破事，他很少和人提起。

他分得清人与人交往的边界，知道甜果子不能往外卖弄，苦茬子更不能挂在嘴边。

前者惹人羡慕嫉妒，后者招人贬低嘲讽，都不是好结果。

也因此，为了不想给自己惹麻烦，他习惯性地将所有都藏起。

可也不知道从什麽时候起，他似乎也养成了倾诉烦恼的“坏习惯”。

只不过，倾诉的对象素来只有一个。

认真算下来，大概是小学五年级第一次“失败”开始。

一开始他也只是试探性地随口一说，可某人却认真地不得了，瞧着比作为受害者的他还生气，一股脑地吐槽老师的不公平，利益既得者的不要脸。

那次以后，他好像就彻底习惯了她以一个特别的存在出现在自己身边。

用习惯听着轻浮，他一度认为，采依赖更合适。

一个换做任何人都无可比拟的存在。

“其实，你刚刚见到的那个人，是我的亲生母亲。”

齐缙语速不快，声量低沉，似在刻意压抑。

兴许是因为他抚摸得太过舒服，怀里的小猫眯着眼睛发出两声咕噜声，神态餍足。

迟周周皱着眉头，没有接话，静静地听着他说：“其实我还有个双胞胎弟弟，父母在我们七岁的时候离婚，我跟爸爸，弟弟则是跟了妈妈。”

“中间有些腌臜事解释起来也麻烦，简而言之，但现在的情况就是，我那位血缘上的弟弟得了白血病，需要骨髓移植，他们母子希望我去配型。”

这话讲得直白又内敛，哪怕关键词给的有限，迟周周却也能清楚地猜到自己来到不久前，到底发生了多惨绝人寰的谈判。

这样看，说是流氓土匪好像也并不为过。

深吸一口气，她认真地问：“你想去吗？”

她目色炯炯，齐缙却忽得笑了：“你知道吗，这两天，有很多人来劝过我，他们都说什麽血浓于水，我应该去做配型，还说什麽当年的事都过去了，揪着不放是我小心眼，是我这个儿子做的不体面。”

说着说着，他甚至笑了：“问我想不想的，你还是第一个。”

迟周周也乐了，随口道：“那是因为你没告诉齐老师，不然他也会这麽问的。”