梁稚粗略环视一圈，穿过衣帽间，走进浴室。

衣帽间的换衣凳上放着一套白色真丝吊带睡衣，浴室墙上铜环挂着毛巾与浴袍，托盘里装着她平日最喜欢的某香氛品牌的香波和沐浴乳。这些东西，显然是楼问津提前叫人準备好的——果真是绸缪良久，请君入瓮。

浴室同样有一扇拱形圆窗，靠窗摆放一只白色猫脚浴缸，与她在梁宅的几乎一样。

梁稚将浴缸进水龙头打开，再去卸妆洗漱。洗过头发，包上一顶浴帽，将自己浸入浴缸中。

她闭上眼，忽将整张脸都埋进水中。闭气至氧气耗尽，肺叶发疼，这才擡起头来，大口喘气。

洗完澡，吹干头发，换上睡衣，去床上躺了下来。

今日精疲力尽，几乎阖眼便要睡着，不似过去这一阵，几乎总要失眠到半夜。

将要睡着前一刻，她擡手揿灭了台灯，翻个身，任由自己沉入黑夜。

外头仿佛起了风。

梁稚听见窸窣声响，和沉闷风声，骤然惊醒——热带地区时有暴雨，窗户忘关，要是雨飘进来，怕要淋湿地毯。

她坐起身，预备起床去关窗，却在这一剎那悚然惊觉，床边有人。

黑暗中呼吸沉缓，夹杂些许酒精气味，和几不可辨的烟草味。

是楼问津。

梁稚稍松一口气，但下一瞬，却隐约分辨楼问津似是摘下眼镜，揉了揉眉心，紧跟着伸臂而来。

“……你做什麽！”梁稚几乎失声。

楼问津动作一顿，方继续前伸，揿亮了她身侧床边柜面上的台灯。

久居黑暗，柔和灯光亦觉得刺眼，梁稚下意识眯了眯眼，再睁开时，却见楼问津正看着她，几分审视的目光。

“你觉得我要做什麽？”楼问津平声问。

梁稚不说话。她自然不敢说话。

——也是，楼问津从未说过，两人要做表面夫妻。

灯火昏黄，照得一切都有种界限难辨的朦胧，楼问津看她的目光却如雪意锐利，毫无温度。

他从前不戴眼镜，是父亲说，人太年轻，出去谈事怕镇不住场，戴副眼镜更似商界精英，叫人不敢看低。梁稚讨厌他戴眼镜，从前她就看不透他，有玻璃镜片相隔，更觉他目光有种非人的淡漠。

梁稚比谁都知晓自己的性格，极为要强，输也不能有失风度。

既然将“卖身救父”视作义举，又何须扭捏。

她嘴唇紧紧绷作一线，再擡眼目光已有决然之意。她缓缓擡手，按住睡裙的肩带。

一时之间，房间里静得吓人，只闻窗外呼呼的风声，和纱帘拍在玻璃窗上的噼啪声。

楼问津看着她，一动不动，那目光里旁观、审视……各种用意，仿佛兼而有之。

室内冷气开得很足，她皮肤上起了一层的鸡皮疙瘩，手指也难以自控地微微颤抖。

即便如此，她动作毫无迟滞与犹豫。肩带自肩头滑落，失去支撑，整条白色真丝睡裙，也便这样委顿下去，堆笼在腰间。

楼问津目光微敛，手掌搭在自己膝头，仍是一动不动。

灯光为她莹润如玉的皮肤，又布了一层浓稠釉色，微卷的一头长发垂落，黑与白分野明晰，她仿佛一帧泛黄羊皮纸上的人体素描像，无价的大师手笔。

梁稚睫毛轻颤地擡眼，看了看楼问津。

他仍旧静定如一樽塑像。

梁稚手垂落下去，悄悄攥紧了薄毯的一角，头却微微扬了起来，不惧不退地迎向楼问津的视线，目光因其自我献祭的用意，而不免多了几分不自知的凛然与挑衅。

“啪”一声，似乎是纱帘带得边桌上的杂志摔到了地上。

片刻，一切又归于静默。

梁稚肩膀也跟着颤了颤，随即微微咬紧了牙关。

做到这一步，已是极限，再无可能继续主动迎合。

可楼问津依然没有任何行动，甚至，他的呼吸听来都如此平静，没有一刻频率错拍。

在他仿佛冷静不过的目光里，梁稚只觉自己的自尊是一樽泥塑木雕，装点门面的金箔，被毫不留情地片片剥除。

热血涌上面颊，方才一鼓作气的勇气消退得一干二净，只剩滔天屈辱——

她本以为今日曲意逢迎是屈辱，但为什麽，他一根手指也不动她，却显得更加屈辱。

她恨不得杀了他。

现在就杀了他。

楼问津终于出声了，声音低哑，仿佛带着几分自嘲：“梁廷昭何德何能，值得你这样为他牺牲。”

喉间早被各种情绪塞得满满当当，自然一个字也吐不出，梁稚只能睁大了眼睛，狠狠盯住他。

而下一刻，楼问津垂敛目光，忽然拿起了自己手边的西服外套，往她身上一丢，“收拾一下，去码头送你父亲。”