看见她一脸赴死的表情，周靳倚在门框，扬了扬眉。

主卧通体雪白，冷调纯粹，放置的物品却并不规整，色彩张扬，和装修风格産生强烈对比。

进到房间里，季敏烟心里乱乱的，对接下来的同床共枕，甚至于更亲密的事情，一并有些不知所措。

那一瞬间，她只能想到找借口脱离一些奇奇怪怪的事情。

“我好困。”她的措辞缜密到带了明显企图的意味：“头也有点闷，就先睡了，你也早点休息，晚安。”

周靳轻描淡写地嗯了声。

季敏烟刚松了一口气，一条胳膊横了过来。

延续往上，略过分明的腕骨，他的食指微曲，指节骨感且修长，落在她脖子——前的位置，指腹与她皮肤的距离近到仿若不存在。

季敏烟瞬间屏住了呼吸。

周靳这个动作，就好像下一秒，他要挑起她的下巴亲了过来。

耳骨的烧灼隐忍不下，自动漫了上来。

她轻垂眼睫，神情像是默许。

反正他们是男女朋友，接个吻又怎麽了？

说不定亲一亲，她还能想起一些碎片记忆。

电闪雷光的两秒中，季敏烟迅速做好心理建设说服了自己。

她的心跳攀入顶端。

少女的羞涩和期待一并涌了上来。

下一刻，周靳轻触了下她的下巴，指尖挑起一根发丝，擡起来向她示意，语气稀松平常，平静陈述：“你掉了一根头发。”

“……”

季敏烟猛地睁开眼。

误解后的羞耻上升的瞬间，她看见周靳轻啓薄唇再度出声，还是那副冷淡到刻意的嗓音。

他说：“这是你的房间，我住隔壁。”

怔愣中，季敏烟对上了周靳明显戏谑的眼神，她的怒气值愈发增高。

失忆带来的陌生，让她没办法立马宣洩情绪。

于他而言，自己从始至终都是女朋友。

可对她来说，不管先前他们是多麽亲密的关系，在此刻，眼前这个男朋友无异于陌生人。

所以无论季敏烟有多满意或者心动周靳，都没办法自然地将他当作亲密关系对待，更没办法随心所欲的输出小脾气。

——尽管失忆，她也知道这没什麽，顶多就是情侣间甜蜜的恶趣味，不必上纲上线。

但她还是有点生气。

不是那种生气的生气，就只是，很想“不真生气”的生气一下。

生气是真的。

不是真生气也是真的。

——的那种，小脾气。

但是吧……虽然他们的感情应该很好，但季敏烟还是怕自己的一些行为会不合适。

失忆多少会让她有些敏感。

憋屈和漫天火气交织，她的神情快要失控。

静谧中。

周靳的视线垂下，定格在她脸上。

她的神情不时变幻，情绪随之起起伏伏，像是流连于爆发和隐忍之间。

最后，大概在心底交战了三百回合。

季敏烟长长舒了一口气，扯出一个不怎麽真心的笑，语气公式化：“哦，那晚安。”

她伸手指了指门外，意思很明显，让他离开自己的空间。

虽然脾性有所压制，但也并不完全。

周靳轻笑了声，随后举起两只胳膊作投降状。

他的动作随意，一身正装，领口被扯得微乱，配上一张顶级渣男脸，就很欲。

季敏烟微怔，小情绪莫名全数褪去。

周靳面对着她，缓缓往后退，“摔吧。”

“嗯？”

“不是想摔门麽？”

男人唇角挂着笑，高瘦身影逆光，漫不经心地停在了门外。

而后，他擡高胳膊，投降的动作随之标準几分。语气却轻，似带规劝，又像是在哄人，再度重複了一遍：“摔吧。”

季敏烟的心跳停了半拍。

下一秒。

“你可能不知道。”周靳挑眉，“你的脾气不怎麽样。”

“……”

“所以想干嘛就干嘛，不用忍。”

“……”

什麽叫——你的脾气不怎麽样？

谁的脾气不怎麽样？？

季敏烟面红耳赤地瞪着他，咬字很重：“周靳！”

他弯了弯唇，语调閑閑：“我在。”

话音刚落，门被愤怒沖昏头脑的少女摔关。

外头，周靳忽地低头一笑，眉眼极尽舒展。

片刻后，他又擡睫。

静谧至极的空间里，落下一句像是在祈祷的轻喃：“久一点吧。”

让他一直都在。

以现在这个身份。

翌日。

季敏烟出房间时恰好碰上周靳窝在沙发上打游戏。

他看上去没什麽坐姿可言，没骨头似的瘫在椅子上，身上套着宽松的居家服，随性中带着点混不吝的感觉，跟昨天的西装革履大相径庭。