【这种说法，听上去倒有些浪漫，也有些伤感。也叫我想起我过去的亲人了。唉，阴阳相隔，终是一件憾事。只愿我的亲人们一切都好，死后也能像我一样，得以入住天堂！】

……

【……今日的随记，我迟疑许久，始终不知该如何提笔。

【此时距离301室那女孩入住，已经过去大半月有余。不知是否是我多疑，总感觉楼里的状况，似乎已不同以往。

【具体是哪里改变，却又说不上来。只觉以往总是清新自在的空气里，这几天却像是掺进了化学物质般令人难受。402室的小园丁又不太出门了，最多就是站在门口与我聊天，却怎麽都不肯跨出家门；小说家也总显得不太对劲，每次见她，总在吃东西，楼下盼盼也和我说，小说家前两日又去了她家里，从她妈妈那儿要走了一大堆粽子和包子。

【天晓得，她上周才拎了整整一袋子的粽子回来！我亲眼看见的！

【我们这种亡去者……真的需要吃那麽多东西吗？

【她对面新来的邻居也叫我担心。那也是个年轻的小伙子，看着比园丁更俊朗，说话做事也更落落大方。但我总不太喜欢他，觉得他言行举止间，都透着股油滑算计的味儿。

【这麽说吧，如果是我的女儿，我是绝不会让她和这种人来往的！】

……

【小说家还是和那人来往了！

【她最近都不来找我说话，反倒和那油滑的202走得很近。唉，她要是我的女儿，哪怕拼着被怨恨，我都要骂醒她的，可在这里，我们终究只是邻居。我能多说些什麽呢？

【园丁依旧不太出门，住在301的小孩倒是时常上来找我。只是她来找我的话，盼盼便不会再来了。我偷偷问盼盼为什麽，她却说，这个小孩让她觉得害怕。

【真是小孩子话。大家都是死人，她若能吓唬你，那你自然也能吓唬她，这又什麽好怕的呢？只可惜，我原本还以为能给盼盼再找一名玩伴的，这事只得作罢了！】

……

【那种令人不适的感觉，越来越重了。

【园丁已经彻底闭门不出了。盼盼也不太上来了。她说现在不敢乱走，每次出门都会看见对面的老头坐在门框里冷冰冰地盯她，那眼神令她头皮发麻。

【她还说，她曾亲眼看到那老头瞪着瞪着，眼珠子滚落下来。这场景可真是骇人！我希望这只是她的想象！

【她妈妈的状况也不太好。似乎比以前更迟钝了。真本该是叫人担心的事，可或许是我卑劣。在我看到她略显空洞的眼神时，我竟只觉得害怕。

【小说家依旧和她对面的年轻人打得火热。301的小孩成了我唯一能交流的人。她连字都不太认识，所以我时常会带她念书。这孩子也不知以前受的什麽教育，她居然连[家]这个字都不认识。

【我给她解释了很久，她才终于理解，[家]就是一个紧密的整体。她又问我家下面的豕是什麽意思，我告诉她是猪。孩子烂漫，她竟以为，那[猪]就是宠物的意思！

【[这麽理解才对呀，一个家里，除了爸爸妈妈、哥哥姐姐妹妹，就应该还有宠物嘛！]她当时是这麽和我说的。

【我也不反驳她，只得点了点头，不想下一秒，她忽然看向了我。

【[胡伯伯。妈妈和姐姐，我其实该有的。可我好像没有爸爸和哥哥，也没有妹妹……

【[你来当我的爸爸好吗？]

【……我、我不知该如何表达我当时的心情。

【在对上她无辜眼神的那一刻，我不知为何，竟发自内心地感到了害怕。】

……

【园丁不见了。

【我是今早发现这点的。我出门的时候，发现对面的门竟然开着，但里面t居然空蕩蕩的，没有任何人。

【按照园丁的性格，他不可能是自己出去的。我坚定地认为这是一种失蹤。可我不知道该找谁去商量——301的小孩？从那天起我就一直避着她。小说家？我们已经很久没说话了。盼盼？她还是个孩子，光是照顾她的妈妈就已经让她应接不暇。

【似乎还有一个选择。就是楼长。但我只知道他住五楼。我试着上去把501和502都敲了敲，根本没人理我。

【这栋楼到底怎麽了？有没有人能帮帮我！】

……

【楼里又有新住户了。还是两个。

【入住的是两个人。一个是个三十来岁的男人，住到了五楼。另一个则是差不多岁数的女子，住进了302。

【他们似乎和我们这种亡灵不一样。他们和楼主应当是之前就认识的。而且那个男的，进来后就得了个楼长助理的职位，时常在楼道间巡视；女的则戴着一大堆行李，进来后不由分说，就把301室的门给封了。