于是将琴改作芹，芹生于地间，像她，芹又是细细长长的，也像她，有一次床笫之欢后，他半醉着说芹汁多而味重，最像她。

她接受，以后的客人都这样叫她，但琴芹同音，客人叫的到底是哪个字，她不知道，但她愿意想象成芹，好像那个字是专属于他的，是她和他之间的暗号，一提起都能让她感觉到快乐。

那个人偶尔会与她说说话，却因为她什么都不懂，又常感到无趣。久而久之，他点她的次数也越来越少，那是卉萝巷所有女人的命运。

再后来，她却发觉她有了身孕，她鼓足勇气对他说，却只见他微微皱眉，好似心里在想，这女人是何等不配。他给了她此生收到过的最多的嫖资，一锭银子，他让她好好调理好身体，找个大夫，将孩子做掉吧。

春芹想，若是良家女，大概是要哭的，可是她却没有，好像只是心中的一个图景应验了而已。她很平静，但也知道了，真正的悲伤，是从内心里来的，那种悲伤会让人觉得血肉都空了。

她接过那人的钱，那之后，他也不来了。

那个人是她此生中唯一一次感受到过的甜蜜，是她一厢情愿自己补足的爱情。尽管她连他叫什么都不知道。

一锭银子，在卉萝巷之外，够一户人家一年的生活，春芹想，用这些钱买断了她孩子的命，值不值？

她一天天犹豫，一天天等着明天，盼着孩子在肚子里死掉，或许眼睛一睁就是个梦，但又盼着孩子能活下来，好歹给她的人生留点念想，就这样犹豫着，再也遮掩不下去，在一个晚上孩子生了下来。

她才知道原来生育是那么痛的，没有产婆，只有她自己。

卉萝巷的女人不是没有生育过，她以往听说，现在只能努力回想，好从那些听说的只言片语经验之谈中，摸索着该怎么办。

她擦拭着胎儿的身体，她仔仔细细地看着，想从这张脸上找一点那个人的影子，她觉得这个孩子眼睛和鼻子都像他，透着点精明之气，可是越像，又越让她伤心，让她不得已想起了许多往事。

她就这样呆坐着，喂孩子喝了第一口奶，那感觉她至今以为是在做梦。

她一个不受待见的妓女，也有自己的孩子了，有了孩子，却只能更不受待见。

这孩子要怎么办？难道和她一样在卉萝巷见惯肮脏事吗？她用所剩不多的理智想着这个问题。

她万般纠结，幸好，孩子不大，她还有些力气，最终还是穿好了衣服，带着孩子出了门。

那一天是中秋之后，江州城秋高气爽，也没有下雨，她一路走都没人发现，一路走却又不知该往哪儿去，孤儿寡母，行尸走肉，迷迷糊糊实在走不动了，抬头看，眼前正是戚家医馆。

她听说过戚家医馆的名声，想，这户人家夫妻俩尚无子女，若孩子给了他们，应当会被好好对待吧。都说医馆东主是个好人，或许孩子跟着他日后还能找一份活计好养活自己，总比跟着她好。

于是，她在门口将孩子放下了，将挂在脖子上的锁片取了下来，戴在他身上，她转身要走，却听孩子哇的一声哭了，她像做了坏事一样逃跑，躲在街角暗处，心里像打鼓一样，等待着医馆门开，看着医馆的夫妻将孩子抱进去，一摸脸上，已经全是眼泪了。

那一晚后，她时常会听到孩子啼哭，原本就笨拙的身形因为精神不济显得像根粗壮的枯木，更因为发胖而让客人看着厌憎，没多久她便彻底被冷落。被老鸨卖到更低一等的妓院，再从低一等的卖到最下等的，如此辗转，浑浑噩噩过了两年，等到第三年的时候，她已经做起了暗门的生意。

她想她的一生就是如此了，也幸好，没有让孩子跟着自己，这大概是她人生中做过的唯一正确的选择。

她眼看着自己的客人从书生到船夫，从年轻到年老，像照镜子一样提醒着她如今的处境，好逼着她自惭形秽，于是她更装傻，只要是真傻，就不会感觉到被伤害。

这时候，她连梳妆都懒得弄，因为梳妆了就要照镜子，就要看见自己苍老惨淡的容貌和满头花白的头发，这时候她还不到三十。她只盼着时光快过去，这辈子草草了结，她就好去投下辈子了，她想如果这辈子她是在还债，那么应该已经还够了吧？

日子就这样过一天，还一天。

直到有一天清晨，有人拍响了门，她脱口而出的一声叫骂，却又不想失去一个恩客，只好披上衣服骂骂咧咧地去开门。

一开门，却不见人，她以为是哪家孩子的作弄，却在正要返身回来时，看见挂在门把上，闪着微弱光芒的锁片。