于小珊是个自来熟，沿途都在说话。摩托车噪音大，风也大，祝今夏不得不扯着嗓子回答。

于是嗓子也废了。

“你怎么搞成这个样子？”

“落水了。”

“上任第一天就掉江里，牛逼啊。”

“……”

“咋想到来支教的？”

“……心血来潮。”

“心血来潮跑这鸡不拉屎鸟不生蛋的地方来？”

“……”

又换来一句牛逼。

陡峭的山路上，于小珊从车把上挪出一只手来，冲后座竖起大拇指，换来祝今夏胆战心惊的一声吼：“你把车掌好了！”

于小珊哈哈大笑，车也跟着晃晃悠悠。

“第一次坐摩托？”

祝今夏没回答，只抓紧了她的腰。

“那你要提前适应一下了，咱们这都骑摩托。”于小珊边笑边说，“敞篷车，跑得快，后面坐着个老太太……”

后座的“老太太”：“……”

——

衣服被风吹干时，学校也到了。

要不是于小珊及时停车，祝今夏都不知道这就到目的地了。

前不着村后不着店的山腰里，几栋低矮的小楼遗世独立。

祝今夏前后左右看了一圈，“……这附近没人家？”

“没，都在山上呢。”于小珊想起什么，边笑边说，“宜波乡有多小呢，我第一次来报道，司机没看见路标，踩一脚油门，就飙到了下一个乡镇，都开出十来公里，才找到个小卖部，问了赶紧掉头回来。”

摩托驶入锈迹斑斑的铁门，门卫是个年过半百的藏族大叔，看看祝今夏，用藏语和于小珊说话。

于小珊也用藏语回答。

然后大叔就笑了，黝黑的脸上全是褶子，用藏语叽里咕噜了得有一分钟。

祝今夏问于小珊：“他说什么？”

于小珊回忆两秒钟，“他说欢迎你。”

祝今夏睁大眼，“就这句？”

“就这句。”

“整整一分钟，只说了这一句？”

于小珊面色凝重，“不，是我只记得这一句。”

“……”

到校第一件事，回宿舍换衣服。

祝今夏的行李箱泡汤了，于小珊便好心提议先穿她的。奈何两人身型悬殊，穿上她的衣服，这位支教老师像披了只麻袋。

白T大裤衩，和她设想的职业形象相去甚远。

换下来的男士夹克搭在椅子上，于小珊没忍住多看了两眼。

祝今夏解释了衣服的来源，她仍在纳闷地盯着夹克。

奇怪，怎么好像在哪见过？

但也没多想，等祝今夏换好衣服，于小珊看了眼窗外，“今天周日，一会儿学生就返校了，趁他们还没回来，我带你熟悉一下环境。”

没想到绕场一周，祝今夏就打起退堂鼓来。

非她娇气，眼前的状况实在一言难尽。

第一重困难是水源。

山区没有自来水系统，于是学校靠水吃水，引来对岸的江水，灌入操场旁边的蓄水池，未经过滤，池子里长满青苔，泥沙遍布。

讲究点的老师会挑水回去，烧开了喝，不讲究的就和学生一样，直接饮用。

此外，学校也没有澡堂，所有人都在这里洗漱。

注：洗漱=洗脸刷牙。露天场合，没法洗澡。

“那洗澡怎么办？”

“等到放假，回家再洗。”

“一星期洗一次？”祝今夏难以置信。

于小珊摇头，“不是一星期，是两星期。”

山区不似城市，这里的孩子上学堪称跋山涉水，家里条件好点的有摩托车接送，大部分都是靠两条腿，为减少交通成本，学校两星期才放一次假。

“那老师们呢，他们怎么洗？”

“本地人住得近的，隔三差五骑车回家洗，外地人就烧水抹抹身子。想洗个痛快澡的，也能去镇上的澡堂，那里有木桶浴，三十块钱一次。”

于小珊又想起什么，笑道：“啊，还有，离这不远有个天然温泉，之前有老板开发，后来不了了之，倒是便宜了我们。就是洗的时候需要人望风，不然洗的正高兴，有人闯进来就不好了。”

让一个肩不能扛手不能提的城里姑娘，每天自己挑水，咬咬牙也能做到，但直饮江水，大夏天的不能洗澡，祝今夏无法接受。

第二重困难：餐食。

藏区的小学不仅是义务教育，连同餐食住宿都由学校负责，也因此，食堂只提供学生的饭菜。

“那老师们上哪吃饭？”

“都在宿舍里自己解决。”

“哪来的菜？”

“有摩托的老师，每个周末会去最近的镇上采购，顺便帮没车的老师带回来。”说到这里，于小珊挺起胸膛，“放心，以后你的菜就包我身上了！”