杨鑫跟在他背后。

这个周末，杨鑫一如既往，背着书包，孤单地回家。经过桥头邮局，忽然有人叫住了她。邮局外的树荫下，有几个妇女摆了张桌子在打麻将。杨鑫回头望过去，来发现叫她的正是那个家住在镇上的姨母。

“你爷爷不在家，星期一犯病，送到绵阳做手术去了。”

杨鑫说：“啊？”

“你爸爸妈妈也回来了，让我跟你说一声。周末回去家里没人，你自己煮饭，自己照顾一下。他们过两天就回来了。对了，你爷爷还说，给你买了一块菠萝，泡在盐水，让你吃了，别搁那放坏了。”

杨鑫说：“哦。”

姨母说了这话，注意力又回到了麻将上。一会「三条」，一会「碰」，一张嘴不够用：“要不你今天别回去了，去我家住吧。”杨鑫说：“不去了，我回家。”姨母却没听见，开心一推面前的牌：“和了和了，清一色。哈哈哈，开钱开钱，票子拿出来。”

杨鑫见她忙得没空搭理自己，也就低头自己走了。

爷爷生病了！

她心跳得咚咚咚的。

爸爸妈妈回来了！

爸爸妈妈已经几年没回来了。她也不知道该害怕，还是该高兴。她背上书包，三步并作两步，飞快往家跑。

气喘吁吁地回到家，门前果然是静悄悄的。

她掏出钥匙，打开屋门。看到屋里放着两个大大的行李箱，墙上的钉子上挂着一只黑色的人造革皮包，茶几上有个透明塑料盒子，盒子里好像放的有葡萄干。除此之外，床边还有妈妈的高跟鞋，和爸爸的皮鞋。

爸爸妈妈真的回来了。

她走近了，打开那塑料盒子，才发现不是葡萄干，而是杏子，好像是蜜饯一类的。她从来没吃过蜜饯，悄悄尝了一个，酸酸甜甜的味道在齿颊间弥漫开来。

好酸。

不过，很好吃。

怅然若失。

离开房间，她又连忙去打开爷爷的卧房。

爷爷的卧房里是空荡荡的。

屋子里摆设没变，她才想起姨母说的话，什么「菠萝」。桌子上放着一只大瓷碗，碗里泡着一块黄澄澄的菠萝，是爷爷给她买的。

镇上只有一家水果店。苹果、梨这些玩意，农村不很稀罕。但是香蕉、菠萝是从南方运过来的，本地人从来没吃过。杨鑫每次看了都眼馋，却不敢跟爷爷说要。

人生头一次吃菠萝。

爷爷说，菠萝要在盐水里泡过，否则是涩的。这块菠萝，上面插着一根木棍，看起来已经泡了好几天了。杨鑫拿起木棍，轻轻咬了一口菠萝，却发现很难吃。

酸。

酸得牙疼，一点也不甜。

而且，似乎是放久了，这几天没换水，吃起来口感怪怪的，有点腐烂的感觉。

她吃了一口，吃不下。

想放着，估计再放几天，更加不能吃了，最后她只好无奈，将这菠萝连着一碗水全拿出去倒掉了。

回到屋子里，她打开电视。

电视机放着《还珠格格》，她最爱看的电视剧，此时却完全看不进去，只觉得特别聒噪。屋子里太寂静，她总感觉心慌。

她走出门，唤了几声：“喵——”

“喵——”

小黑闻声，不知道从哪里蹿出来了，欢快地奔上来。杨鑫弯腰抱起小黑回屋。她抚摸着小黑光滑的皮毛，安慰自己：爷爷不会有事的。心里总算安定了一点。

她独自看了没多久电视，有人来家里了。

是个男孩，晒得黑黑的，像个黑泥鳅，连眼皮儿都是黑的，身材是又高又瘦，相貌介于青春羞涩和高大成熟之间。

杨鑫认了好半天，才反应过来，他是大个子！

他变了好多。

没有在学校里时那副蠢相了，看起来就是个正常人。就是黑，杨鑫记得他在学校读书时还是很白的，不晓得现在咋变得这么黑，像个非洲人。

杨鑫看着他，有点尴尬，因为，她猛然发现，她想不起大个子叫啥名字了。

在学校里，他就叫大个子。

从来没人叫他的名字，杨鑫也不叫。所以究竟他叫什么名字，杨鑫现在已经完全想不起。不过她知道，大个子这个称呼，其实是不尊重人的。他早已经不读书了，杨鑫也没法再这样叫。

“你来干啥呀？”

她心里紧张，感觉有点像陌生人了。

“你爷爷做手术去了，你爸爸妈妈回来了，跟我家打了招呼，让你这几天去我家住。”

杨鑫说：“啊？”

她感觉莫名其妙，她家跟大个子家一点都不熟，也不是亲戚。

“真的。”

大个子说：“你去我家吧。你家里只有你一个人，晚上待着害怕。”