杨鑫已经习惯了没有爸爸妈妈的日子了。家里人少，也没人聊天，也不守岁了，吃完饭刷了碗，看了一会元宵晚会，也没什么趣。她走到院子里，见房屋四周黑漆漆的，对面山上全是灯火。团圆节，家家过年呢，平常夜里没有这么多灯火，今天特别热闹。

九点多，不知谁家有钱，买了烟花爆竹，大半夜地放起了烟花。

五颜六色的烟花炸开，流星一般绚丽地往下坠落，不知落在了何方。小猫在墙角溜来溜去捉老鼠，玩沙包。杨鑫唤了一声：“咪咪。”小猫就跑了过来，杨鑫提着它脖子上的皮，将它抱起来。一人一猫看了半小时烟花，她困了，跟爷爷打了一声招呼，就回屋睡觉去了。

她睡得很熟。

猫咪暖和地缩在她怀中，咕噜咕噜响着。

第二天，爷爷说：“过年了，去镇上给你爸妈打个电话吧。”

杨鑫说：“你去吧，我不去了。”

杨文修穿戴好了衣服：“不去给你爸妈打电话了？”

杨鑫说：“又没啥说的。”

她现在不爱给爸妈写信了。因为发现不管自己要什么，他们都不会给。不管自己说什么，他们都听不见，听见了也不往心里去。他们只会说：“好好学习。”“听话。”她耳朵都听得起茧子。她也不爱打电话了，因为没话说，觉得别扭。

杨文修说：“那行。你们在家吧，我去街上。”

杨鑫说：“你啥时候回来啊？中午回来吃饭么？”

杨文修说：“不回来吃，你们把昨天的菜热热吧。”

杨鑫说：“好。”

放假在家，就是做作业，扫扫地洗洗衣服，煮饭吃饭洗碗。又没有什么书看，怪无聊的。她不想放假，她想开学了，还是开学好。开学可以听课，可以见到唐老师。

一个新年过后，唐老师气色越好了，穿了个红色的羽绒服，也还是好看的。他随时看起来都是干净、漂亮，衣服崭新利落的。模样身材在那里，随便怎么穿都好看。杨鑫去他宿舍玩，向他说出积攒了一个寒假的问候：“唐老师过年好。”

唐老师也笑着说：“过年好。”

杨鑫跑回教室，等待上课。她觉得这样就很开心，每天跟他说早上好，过年跟他说新年好，常常看到他。

大个子要退学了。

他说他不念书了，要回家，他爸给他安排了将来。去学木匠，学开车。念书没意思，他要去学挣钱了。

杨鑫说：“我明年也要去镇上读书了。”

四年级的最后一次期末考，杨鑫考了第一名。杨文修非常高兴。下学期不在这里念了，杨文修来学校，帮她搬课桌和教室里的书。教室已经空荡荡的了，孩子们都已经搬走了。杨鑫拉着爷爷去跟唐老师告别，谈起她的成绩，唐老师又告诉她一个好消息，说：“这次考试是乡上中心小学出的试卷，等于是一次全乡联考，你考的成绩不仅是全校第一，还是全乡第一，很厉害了。这次考试题难，第二名比她差了九分。”

第二名是谁，不认识，反正是别的学校的，杨文修听了更高兴了，说：“这全乡不知道有多少名学生。”

唐老师说：“中心小学有一两百，另外全乡有十几个村，每个村每年级有四五十个，差不多得八九百一千吧。这么多孩子，竞争还是挺大的了，考第一名不容易。她只丢了一分，我看了她的卷子，有道题她空着了。是道很简单的选择题。”

唐老师问她：“你怎么把选择题给空下了？ABCD不晓得蒙啊？”

杨鑫愣愣道：“啊？”完全不记得有这回事。

好像是看漏了。

她有点自负，做完试卷从来不检查。

唐老师也猜到了，说：“下次认真一点，别马马虎虎的。”

杨鑫有点惭愧：“我晓得了。”

唐老师说：“听说中心小学在乡镇府门口张了个红榜，写了这次考试，全乡前十名学生的名字。你们有空可以去看看。”

杨文修连忙道谢，给他找烟：“抽根烟吧。”

唐老师摆摆手：“多谢，不抽烟，我这忙着搬家呢。”

杨鑫看到他住的屋子差不多也已经搬空了：“唐老师，你也不在这里教啦？”

唐老师说：“我也要调走了，我这也是最后一学期。”

杨鑫感到怅然若失。

她再也没法见到唐老师了。

杨文修一再地感谢唐老师，说多亏了唐老师的辅导云云，唐老师却摸了摸杨鑫的头，笑说：“跟我没关系。这小孩聪明的，她什么都懂，不用人教。有的学生需要依靠老师，遇到好的老师就能成才，遇到不好的老师说不定就给毁了，这样的学生我兴许会有帮助。但她不同，她有自己的学习方法，好老师坏老师对她没影响。这孩子挺好。”