雅各布把棋子收到盒子里，然后起身，他拄着文明棍，看向窗外，在日升月落，年复一年中，他的沧桑的灰眼睛就像故乡的无可奈何的大雾，浑浊、虚无。

明知后果，他还是去做了。

……

……

在B十岁那年，雅各布像是想起了和瓦伦蒂娜的约定，他又和B去了一趟意大利，他们于一个雨夜走出机场，并且依寻着地址去拜访了尼科琳娜·菲拉塔。阳光聊胜于无地铺开在刚下过雨的柏油马路上，那几年的那不勒斯街道比后来要干净一些——但暗处的、怀有粉碎性质的冷漠眼神却让敏感的B多少有点不太舒服，他那时候早已知晓那些游荡在巷子中的瘾君子与末日片中的丧尸几乎同样危险，所以他一路紧跟着雅各布，不去冒险踩那些水坑。

尼科琳娜·菲拉塔住在一栋高级公寓里，这似乎很符合她的身份——也就是演员明星这一类给人带来的刻板印象，拥有财富，且受人追捧。然而，当整整快一年没有接过什么好片的尼科琳娜·菲拉塔带着憔悴打开房门时，仅仅穿着白衬衫和牛仔裤、长发凌乱的她在旁人眼里——依旧美貌惊人。

即使是从小到大被人夸好看夸到已经学会自动过滤类似词汇的黑发男孩忍不住惊讶了一下，他很快收敛了自己的瞪圆的瞳孔，乖乖地着雅各布进门。

尼科琳娜·菲拉塔早前收到了雅各布的来信。雅各布，这位母亲的老友，大概率是受了母亲的托付来看她，只是她那阵子心情实在糟糕，没能留意他们什么时候到。

她满怀歉意地让他们先等一等，自己赶紧收拾了一下屋子，这才请他们进门，而这点窘迫很快就被雅各布身边的男孩所抚平，他在雅各布寒暄完毕后轻声用一句：“您的眼睛真漂亮啊。”——转移了她的注意力，明明他的眼睛才是最漂亮的，像一块蓝冰，却不叫人觉得阴冷。

尼科琳娜第二次见到他时，不是她和雅各布所约定的“半个月后再次拜访”，而是在那不勒斯喧嚣的街头。她靠在一家还未营业的酒吧的吧台上，掐着一支女士香烟，一杯喝到一半的威士忌摆在面前，眼尾上挑的、猫一样的眼睛冷冷地打量着玻璃窗外，这时候，一抹熟悉的身影陡然出现在玻璃窗外的明媚世界中——男孩正在街对面和一位面包店店员交谈，他很快就拿到了面包袋子，并——谁也不知道他是怎么做到的——精准地从那些驻足于他身上的目光中寻找到了藏在酒吧中的尼科琳娜。

她急忙熄了烟，把挂在衬衫上的墨镜拿下来戴上，在那孩子跑过来找自己之前走了出去。

“尼科琳娜？”

“你怎么在这儿？”她问，并且克制地与男孩保持了距离：“雅各布呢？”

“哦，他很忙，去其他地方了，所以我要出来买点吃的。”B用平常地语气回答，他也不是第一次被雅各布放在旅馆里了，他有自理能力，也知道怎么去买食物、哪里能去哪里不能去：“那回见，尼科琳……”

“EH？”他困惑地转过头，尼科琳娜正拽着他的手臂，她蹙起好看的眉头，他们靠得相当近……近得他能闻见她身上的烟草味。

“你一个人？”

“对……？”

“怎么能让你一个人呆着，你才多大！圣母玛利亚啊！”

等他回过神来时，他就已经被尼科琳娜带回了公寓，女人给雅各布打了个电话。

“好了。”尼科琳娜说：“现在你归我了，在雅各布来找你之前，你老实呆在我这儿……”

这句“老实呆在我这儿”让他冷不丁打了个寒颤——这话他太熟悉了，在他准备伙同唱诗班的保罗出去玩的时候（但保罗多半会选择去给神父添堵），瓦伦蒂娜平静地就会放下她手头的《玫瑰经》，对他讲出这句话——然后他顶多就只能在院子里摘树叶玩儿啦！

不愧是瓦伦蒂娜祖母的女儿。

她理所当然地说，家中还有客房，收留一个男孩对她而言也不成问题……她弯下腰，问：“之前雅各布管你叫B……所以你叫什么名字？”

“……”他用食指挠了挠脸颊，这次他老老实实回答道：“就叫B。”

“那你的中间名是什么？”她还以为是他不喜欢他的教名之类的。

“也没有，也没有姓氏。”

“……”

尼科琳娜这下眉头蹙得更紧了，特别是在男孩迟疑地说：“但祖母管我叫阿祖罗……”的时候，这女人无奈地把长发拨到了耳后：“这可不是名字啊，你该有个正经的名字……”

此时的她并不知道——或许也永远不可能知道她母亲和老友之间奇怪的默契了。