孙悦淇跳得正开心，手上突然一空，Kevin 竟不知去向。人群立刻起了变化，前方裂开一个口子，有姑娘尖叫着退开。孙悦淇一脚踩上某个软绵绵的东西，大骇。背后又让人推了一把，险些扑倒在地。还是一直揽着她腰的花臂青年赶上来，用力把她拽起来。闪烁的灯光穿过人缝，照到了倒在地上的 Kevin 的身体。他的上衣掀起来，一截腰身露在外面，双眼紧闭，已经失去了意识，嘴角还挂着做梦一样的微笑。

消毒水味取代了香水味，冷烟花变成了亮得刺眼的白炽灯。孙悦淇坐在医院走廊的木头长椅上，胃里一阵阵翻腾。头也疼得厉害，一半是因为之前喝下去的三杯龙舌兰，一半是因为受到了惊吓。

医生问，你是家属吗？病人为什么晕倒？他有什么病史？

她一概答不出。

医生的眼睛扫过她的烟熏妆和吊带裙，皱起眉头，病人叫什么，你总归知道吧？

她瞪着医生，医生也瞪着她。最后，还是从 Kevin 随身带着的腰包里翻出一张身份证、几瓶药。

医生看了看药瓶上的字，表情瞬间变了，厉声问，“你知道他平时在用这种药吗？”

孙悦淇的声音比他还大，“这是什么？”

医生不出声地骂了一句，挡开她的手，把药瓶放进口袋，夹着病历走了。

医院的走廊真长啊，她看着那白大褂的背影越变越小，最后缩成一个小白点，和白森森的灯光融为一体。孙悦淇低下头，发现自己手臂上起了一层鸡皮疙瘩，奇怪，明明不觉得冷。

她拿起手机，走进病房。Kevin 没醒，她不太敢去看他的脸，毫无生机，几乎和枕头的颜色一样白。一种陌生的情绪在胸中蔓延。害怕，她从来没有像这样害怕过。

孙悦淇不太容易感到害怕。在她的世界里，安全等于无聊，刺激等于兴奋。高三那年，在早读课上毫无征兆地站起来表白的时候，周围的同学也像今晚 Livehouse 里的人群一样，炸开了锅。如疾风吹过麦浪，骚动很快传遍了整个教室。有人起哄怪叫、有人狂拍桌子，还有人偷偷拿出手机开始录像。消息传得飞快，到了第一节 课下课的时候，他们的 座位已经成为热门打卡点，来道恭喜的人络绎不绝。隔壁班的班长模仿电视新闻里领导人的样子，一本正经地握住顾承阳的手，“感谢贤伉俪为枯燥的高三生活带来乐趣。”

顾承阳本人有多激动呢？她反倒想不起来了。

老师们获取情报的速度只比学生慢一点，好在学生的脑筋比老师快一步。班主任老贺刚在办公室摆开架势，要他们请家长来，顾承阳就主动求饶，说他爷爷都快七十了腿脚不方便，又一口咬定他们只是闹着玩的。明眼人都知道是个借口，但老贺偏就信了，最后高高举起轻轻放下，责令他们写两份检查了事。班级 QQ 群里喜气洋洋地闹了一整晚，背景图换了大红，有人每隔一会儿就放个烟花的动画，闪烁的加粗文字持续刷屏：“喜结良缘”、“抱得美人归”……顾承阳终究被持续不断的消息炸了出来，“你们消停会儿吧，我这里焦头烂额的，检讨都写不完了！”

那天晚上乔芝安在线吗？她也不记得了。只记得自己在群里喊了老公，引发了新一轮的狂欢。她当时挺得意，因为公然挑战学校的禁令而兴奋不已，并不知道后来要为此付出多么大的代价。

孙悦淇把手机通讯录从头到尾翻了三遍。父母远在天边，仅有的几个朋友都在国外。这座城市里，根本没有可以依靠的人，除了……她的手指停留在一个名字上。尽管过去了那么多年，她还是可以无条件地信任他。尽管发生了那么多事，他还是会奔向她，安慰她，拯救她，一如七年前得知父母离婚的那个寒冬。

那天凌晨刚接起电话的时候，顾承阳的声音听起来半梦半醒的，听她说了自己在什么地方以后，才彻底清醒了。

天边残月如钩，北极星一闪一闪的。孙悦淇坐在学校的喷泉边，头发散着，身上披了点月光。夜太静了，而她脑子里全是喧嚣，需要水声来缓解。校园笼罩在黑暗里，既熟悉又恐怖。顾承阳是从平时偷偷拿外卖进来的那堵矮墙上翻进来的。他在滴水成冰的凌晨五点气喘吁吁的朝她跑来，书包带子都歪了，语气很焦急地问，“出什么事了？”

心里突然就软塌了一块，此前倔强不肯留下的泪水再也止不住。他坐到她旁边，手忙脚乱地掏纸巾。

父母离婚并不是完全没有预兆的。自从她上了高三，全家聚在一起吃饭的次数屈指可数，即使全家都在，同桌吃饭的时候也是各怀心事。爸爸时常沉着脸，她还有一次撞见妈妈从卫生间出来，眼睛红通通的。当她一味沉浸在恋爱的甜蜜中，他们家却像一座摇摇欲坠的大桥，终于彻底垮塌，而垮塌后的废墟，全部压在她身上，让她喘不过气来。最让人气愤的是，他们甚至不愿意再拖几个月，瞒到她高考结束。孙悦淇最终看到的是一份签好的协议，丝毫没有转圜的余地。