墓地是过去买好的。一个挨一个的墓碑，人的最终归宿不过方寸之间。

人入了土，剩下的就只是亲人的纪念了。

陆续送走亲友，包括几个代表外地的姨舅过来的表哥表姐。钟悦琳和林晓冬都没有留到张秋丽的头七，就回去了。

钟悦琳回来得突然，手头工作进行到一半，得赶回去。说下次抽时间再回来多陪她。林晓冬儿子那边更是着急，儿子儿媳都在私企，不好请假。

钟悦琳还变化不大，这次林晓冬回来明显瘦了，口上虽然说已经适应了南方的生活，但肯定是异常辛苦的。住在儿子家里带孩子兼做家务不是一个简单省心的事情。又听说她儿子儿媳最近又开始闹矛盾，还不是一次两次了。林晓维也没有来得及多打听具体情况。

每个年龄段，都像旋转的陀螺，各自有不同的责任和义务。林晓维怎会不知。

第15章

张秋丽的头七，徐康开车带着林晓维和林保平去了墓地。

原本林晓维没有想用他，他主动打电话说来接他们。

林晓维没有推脱开，就随他了。

林保平还是没有缓过来，这些天总是暗自垂泪，又后悔张秋丽走的前一天，他凑巧没有到医院去看她。

林晓维劝他说，他对病中的张秋丽已经尽心了，不在乎那一天的。

到了墓地烧纸的时候，林保平还是念叨着这事，抹着眼泪不断说着：“秋丽啊，不要怪我呀！”

林晓维这些天已经没有泪水了，只是觉得心下茫然。墓地天光暗淡，永远森冷凄清的风里，山峦间烟雾缭绕，像对另一个世界的致意和远眺。而其中的母亲是不是已经安眠，也不知能不能接收到家人的不舍和惦念。

“爸，要不去我家跟我住一段时间吧！”

从墓地回来，林晓维跟林保平商量。她想让父亲换个环境。

“不，我哪也不去。”林保平说。

“钟自舟可以回他自己家去，不会让你跟他一块住，再说悦悦房间也空着。”林晓维说。

“不是这个，我哪也不想去，我就想在自己家，在这我还能看见你妈。”林保平又哽咽了。“你也回家去吧，不用总陪着我了，我身体好着呢。”

下午，林晓维又给家里清理了一遍，给林保平备了点熟菜封好了放到冰箱里。晚饭后回了自己家。走前跟林保平说，回去看看，过一两天就回来。

家里静悄悄的，跟一周前变化不大。还好钟自舟没有破坏什么，当然也没有主动收拾过。她看得出来。

这几天林晓维在娘家除了陪伴父亲、买菜做饭，每天固定要做的就是收拾卫生，家里那些卫生死角，还有各个橱柜角落，都被她一一清理一番。连可以够得到的窗玻璃，她都擦试得明亮鉴人。

她简直觉得自己喜欢上了家政的工作。

似乎只有劳作的时候，人才是充实的，什么也不用想，只有满目井井有条之后的满足和轻松。

她晚上躺在床上，自然是疲倦的，可这也是她喜欢的状态。睡眠来得特别容易，她睡得安然。但一次也没有再梦到张秋丽。

她想她一定是做得很好，张秋丽对她这个女儿是放心的。

但现在回到自己家，林晓维忽然什么也不想干了。她觉得浑身上下轻飘飘的，就像体力透支了一样。

看来这些天的家务劳动根本不是享受，只是自我麻痹。

她简单地冲了澡，头也没有耐心地只是吹得半干。她换了一身最舒适绵软的睡衣，电视也不想开，就窝进沙发里。

剥了一个刚在楼下水果店买的橘子，她轻轻咀嚼。

楼上说不清是几楼，最近开始有人在家里练琴了。又到了这个时间段，钢琴声又开始叮叮咚咚地响起。也不知是什么旋律，有点哀伤，带些柔情，但每每未能成曲就戛然而止。便又开始从头开始。

林晓维忽然觉得唇齿间的橘子酸涩得不行，她忍不住掉下了眼泪。

没有妈妈的人生再也不能从头再来。

这一夜又开始睡成了上下半场。睡睡醒醒，依然支离破碎的梦，但没有了张秋丽的影子。

早晨从海边散步回来，吃了早饭，她开始大扫除。

她收拾得差不多了，刚打完几个电话，在想着中午吃点什么。钟自舟蓬头垢面地进来了。

“老婆，你回来了？”钟自舟惊讶地说。

林晓维扫了他一眼，“你应酬到现在呀？”

“不是，不是，昨晚上跟老六他们玩了会儿牌，起晚了。”他抓抓脑袋说。

“是玩了一宿吧！”

林晓维说着，给自己下了个单子，点了一份午市简餐。