“哦，那我当时可能还没睡醒。”

“是宿醉吗？说真的，你该少喝点。自从理查德离开……”

“你想死？”

“……”鼓手停下了善意的劝说。

“我来了，汤姆，你猜我带了谁来？”正聊到杰克，杰克活泼的声音就从门口传来。

鼓手看过去，正看到杰克推着一个轮椅进来，那轮椅上坐着的——不正是理查德？

“理查德？你回来啦？”鼓手又惊又喜。

“你这个叛徒，还有胆子出现在我的面前？”汤姆按灭了香烟。

“我不觉得我背叛了谁，因为我从未做出什么承诺。”理查德平静地说。

“是啊，你从未做过承诺。但你和我们一起排练，起早贪黑地寻找演出机会，我以为你是把这一切当真的！”

“我没说不当真。”理查德说。

“你根本就没当真！我以为你和那些人不一样，你真的不在乎所谓的阶级，真的能理解我们！”

“你在偏离话题。”理查德皱眉。

“然而你只是把这一切当作游戏，玩够了就拍拍屁股回去做你的大少爷，继续上什么剑桥牛津，真是前途无限啊。”

“这是因为我在你们身上没有看到前途。”理查德叹了一口气，“在我刚刚离队的时候，你还没有这么强烈的恨意，甚至你在内心深处有些高兴，对吧？”

“什么？”

“只要我一直存在，你就当不了这支乐队的明星，所有人都只会被我的萨克斯吸引。只要我离队了你就是核心——结果你发现仅靠你这乐队不行，我没猜错吧？”

“你……”

“这让我更确信自己选择了正确的道路。你们都是平庸的乐手，不可能获得成功。”

“我们走吧。”理查德对威廉他们说。

“等等！”汤姆说，“那他们是谁？他们就是你认为的不是庸才，能够成功的队友吗？”

“不……”理查德正要否认。

“没错！”威廉上前一步，认了下来。

“威廉？”理查德不知道他想干什么。

“理查德就是我们的队友，而我当然比你这种会在钢琴旁边抽烟，把烟灰抖得到处都是的乐手要强！”

威廉想问题很单纯，既然理查德是他的朋友，他当然要帮理查德出头。

汤姆自尊心极强，他当然难以无视这样的挑衅：“好大的口气，那不如来比一比？”

“比就比！”

.

很多很多年以后，当理查德已经变成一个老头。

他走进电影院，看了一部名为《海上钢琴师》的电影。

他看着看着，看笑了，艺术真的来源于生活，有时生活往往比艺术还要不可思议。

1900与爵士乐大师杰利的斗琴片段惊艳了所有观众，却没能让理查德惊奇——理查德在四十年前就见过了真正天才的斗琴。

诚然，威廉的对手是汤姆，只是一个平庸的爵士钢琴手。

但是他的音乐对威廉来说，是一个崭新的世界——

第一个回合，威廉听到了汤姆的演奏。

为了证明自己不是一名平庸的乐手，汤姆使出浑身解数：他来了一段精彩的布吉乌吉（Boogie Woogie）。

在他加入爵士乐队之前，玩的是布鲁斯，这是他的老本行，也是他引以为傲的技艺。

第一次听到布吉乌吉那活泼跳跃的音符，威廉眼睛一亮。

他随着节奏摇摆着头，有一种想要跳舞的冲动。原来如此，左手一直演奏固定音型，右手则是……

“这是什么音阶？”威廉在理查德的耳边悄悄问。

“这是布鲁斯音阶。”

这是威廉第一次得知布鲁斯音阶的存在。他不知道这个单词背后黑人的血泪，以及遥远的美洲大陆如何孕育了融合的文化。

他只是感到新鲜和喜悦，他为这忧郁感伤的音阶深深动容。

轮到他的回合时，他已经完全忘了这是一场比赛。他就像获得了新玩具的孩子，迫不及待地想要演奏自己的布吉乌吉。

他只弹奏了第一个小节，汤姆就神色骤变。

居然也是布吉乌吉。他本以为这些穿着制服的公学生不可能会弹粗野的布鲁斯，可是……

威廉的布吉乌吉是那样熟练，那样游刃有余。他灵活自如地复现汤姆的技巧，甚至进行了超越……他无师自通地学会了将左手的固定音型进行分解。

根本没人会相信，这是他第一次接触布鲁斯，也没人相信这是他第一次接触布吉乌吉。

理查德深深地叹息，他清楚威廉刚刚连布鲁斯音阶是什么都不知道。

这是个天才。

“这不可能！”汤姆难以置信，他猛然看向理查德，“你是故意的！你故意找了个专业的音乐家，就是想让我出丑！”

“怎么可能。”理查德假笑，“只要你的眼睛不是摆设，就能看出他只是个孩子。”

“还来吗？汤姆？”威廉眼巴巴地看着他。

“继续！”汤姆说。

汤姆孤注一掷地演奏了一段高难度的爵士钢琴曲，他的心乱了，他只想赢。

理查德皱眉，他听出这是事先排练好的曲目，虽然没有限制斗琴时一定要即兴，但这确实有失公平……

“太棒了！”威廉热情地鼓掌，“这音乐也让我想要跳舞。”

他闭着眼睛，跟着音符的韵律摆动。爵士的重音和古典乐完全不同，切分，大量的切分，那些八分音符仿佛在自由地摇摆——原来这就是它让人想跳舞的秘密。

等到他的回合，威廉坐在琴凳上。

他从脑海里随意找了一段旋律，让这些音符在钢琴上复现。在划好的和声框架中，音符开始自由自在地流淌。

威廉让一闪而过的灵感支配自己的双手，让音符推动着音符，让音乐跳动起来。

好自由，好快乐。我在说话，钢琴在代我说话，我在与钢琴对话。

威廉感到身体开始发热，他的双手在发烫，背部在发烫，满溢而出的灵感几乎要将他的大脑烧到熔化。他的身形是那样娇小，仿佛一个呼吸间就会消失在光里。可是在那一刻，他的身上闪烁着一种伟大的光辉。

“真是美丽……”理查德的喉咙间发出一声赞叹。

他没有去看汤姆——人生中见证了这样的天才，恐怕只有心智坚忍不拔之人才能继续走在音乐的道路上，汤姆绝非其中之一。

天才真是残忍，他的存在就足以摧毁凡人。

第17章 圣诞颂歌

“我误判了，”理查德说，“我本来以为威廉·奈廷格尔是个天才。”

“他就是个天才。”爱德华说。

“我的意思是，没想到你们乐队里的天才不止他一个。”

理查德简直感到不可思议，居然天才也能买一赠一？

理查德眼中的第二位天才是迈克尔。

他看向迈克尔的眼神十分困惑不解：“乔尼的演奏水平我能理解，他至少从小就进行专业的学习。可是你，你是怎么学会的打鼓？”

迈克尔转了一下手里的鼓槌：“这很难吗？”

“当然不简单！”

一开始，理查德询问迈克尔他的爵士鼓水平如何，迈克尔答：“我以前和认识的鼓手学过两招。”

理查德猜想迈克尔其实不太会，所以还给他找了些架子鼓教材。然而迈克尔只是翻了翻就扔到一边。

“那些书不管用，”迈克尔说，“还不如直接跟着唱片模仿来得快。”

理查德有些不高兴：“模仿？爵士鼓可不是这么简单就能学会的乐器。”

“你随便放首歌。”迈克尔说。

理查德猜到他想做什么，于是故意播放了一首难度很高的爵士乐。

迈克尔只是听了一遍，就轻松地复现了鼓点。

理查德目瞪口呆：“这……你这怪物。”

“这有什么难的？”迈克尔不太理解，“威廉甚至听一遍就能把乐谱写下来，那才叫厉害。”