“什么时候开始的？”

“什么？”

“我是问，她什么时候走的。”

孔映不解地摇摇头：“她？”

“到了现在，还要隐瞒吗？”

孔映突然充满戒备地咬了咬嘴唇：“我不懂你什么意思。”

“你看，你还和以前一样不会说谎。”梁医生又笑了，“你知道，我没有怪你的意思，我知道，她不是你逼走的。”

孔映盯着梁医生，眼神慢慢由防备变成了无奈，又变成了忧伤。

“角膜手术结束后，她走了。”孔映慢慢转着手中的茶杯，“你是怎么发现的？”

“你不是她，你不是医生，所以你不能回去医院。她一直很关心慈善，所以你在力所能及的范围内帮她完成这个心愿。还有……”

“还有什么？”

“如果她还在的话，是没有勇气来看姜廷东的。”

孔映的声音颤抖起来：“一切因我而起，我会替她活下去，并日日赎罪，赎害死姜怡的罪。”

梁昱君站起身，拍了拍她的肩膀：“保重，阿曼达。”

梁昱君走后，阿曼达摸着自己无名指的那枚戒指，在座位上坐了很久很久。

半年前，角膜移植手术后，在病床上醒来的，不是孔映，而是阿曼达。

阿曼达也不知道自己为何会控制着这副躯体，明明留下那封信后，她不曾打算醒来了。

她等啊等，等着孔映将她驱逐出这具身体，可是冬去春来，又到了初夏，孔映没有丝毫回来的迹象。

那时候她才终于懂了，姜廷东死了，把孔映的心也带走了，那种彻心之痛让她永永远远地沉睡了，不会再醒来了。

为心所困，失去了姜廷东的孔映，哪儿也去不了，像一只受伤的困兽，只能选择一场隐秘的自杀。

是啊，孔映说过，没有姜廷东，她也活不下去。

他们本是两个病入膏肓的陌生人，互相拯救，互相依附，没了彼此，就算活着，也是行尸走肉。

而这一切，阿曼达清楚，自己是始作俑者。

于是她不再自称阿曼达，她扮成孔映，学习她的表情，学习她的语气，学习她的穿着打扮。她演得很好，除了梁昱君，没人看出破绽。

那是她对自己的惩罚，对自己独活的惩罚。

她会替孔映活着，完成她的心愿，在这个世界留下名为“孔映”的印记。

一直到老，一直到死。

阿曼达走出茶馆，淡红的秋樱随风而飘，外面的棕榈树一如以往的绿意盎然，阳光透过大片叶子的缝隙洒向地面，却照不进她心里。

她走回那一片熟悉的山岗，在姜廷东身旁的那一块墓碑停下。

那是一块没有名字的墓碑，只刻着生卒年月，1987/7/27-2017/4/3，而那十株马蹄莲，就被放在姜廷东的墓碑和这块无名碑的中间。

不远处，有个随父母来吊唁亲属的小女孩问：“爸爸，只有认识的人的墓碑，才会挨在一起，对吗？”

那个爸爸看了一眼两块墓碑回答：“他们可能只是恰巧葬在一起的陌生人。”

陌生人吗？

或许吧。

还记得，重见光明的那一日，阿曼达拿起病床床头的日记本，第一页上，歪歪扭扭地写着几个字：廷东，你等我。

所有人都以为姜廷东死了，孔映仍好好活在这个世上，他们最终没有在一起。

只有阿曼达知道——他们，永远在一起了。