天津四(11)
作者:蓝紫青灰
圣诞前几天,章弦辉收到一份用大号棕黄色牛皮纸信封寄来的文件信函,他捏在手里,只有薄薄的一张,心里预感不妙。拆开来看,果然是一份离婚申请书,在申请人那一栏上,已经签好了采颖的名字,盖了她的图章,落款上的时间是一个星期前。
章弦辉看着那个日期,心想采颖花了两个多月的时间思考,思来想去,还是不能和他章弦辉一起生活。盖好章又拖了一个星期才寄出,已经是给够他面子了。信封里还附有一张纸条,上面写的是下周二下午两点,民政局门口,带齐所有证明文件。落款是采颖。
到了周二,章弦辉把离婚申请所需的文件带好,到当初登记结婚的民政局去排队拿号,稍后采颖来了,见面第一句话是规定必须本人到场签字。章弦辉说我知道。他看一看采颖,穿一件长羽绒服,也看不出是否腰间还缠有腹带,便问:“你身体恢复得怎么样了?断了的肋骨长好了吗?”
采颖低着头往前走,说:“不劳你费心,我能走到这里,说明已经长好了。一眼可见即知的事情,为什么还要问?说话不费精神吗?”章弦辉无言以答。出事以前采颖顾着彼此的面子,说话还算客气,现在是彻底不想敷衍他了。
等办事人员叫到他们的号,两人把证明文件一样一样排出来,整个过程一句话没有,生怕露出一点点念旧的意思,被工作人员当成感情尚未破裂予以拒绝。初审无误,办事人员给了他们一张回执,让他们冷静期满再来复审。
办完事,采颖说哪天再来,我通知你。章弦辉说好。采颖嗯一声,转身便走了。
这三个月,采颖仍然住在她父母那里,章弦辉还是回那幢在郊区的三层联排别墅睡觉。若只是出于通勤的考虑,这个房子在距离上就不是最优选。章弦辉身为一名建筑师,从专业的角度去看,楼层结构不够合理,人为地把感情做了区分,当采颖在三楼看书稿、章弦辉在地下室画图则的时候,整幢楼房一点活人的气息都没有。在使用方面,楼梯间成了一个黑洞,吞噬着光源和热能,它没有起到挑高空间和采光明亮的作用,它更像是一个拔风的烟囱,人住在里面,身体一阵阵发冷。不管从哪一个方面讲,这都极其失败的建筑。
这一座联排别墅原是一间机关内部刊物的物产,精简机构时这个闲散衙门撤消合并进了出版集团,所属物业也成了集团的资产。传统出版社变成集团公司,事业单位的良好作风不变,以前是员工可以按年限分房子,现在是有优先购买资格,大龄未婚青年结婚,也在优先之列,采颖身为出版社员工认购,价格非常好。当时两人正准备结婚,就各出一半资,加上结婚时收到的礼金,再按揭了三年期的贷款,把房子买了下来。
一切看上去都很完美,多少年轻人的梦想,在他们已经轻松完成,看上去未来一片光明,谁知房贷才刚还完,采颖就生了异心。这套古怪的房子,像是知道章弦辉不喜欢它,看不上它,它也就事成身退。房子像人,也有脾气。
现在两人离婚,章弦辉再住在这里已没有必要,回到家便开始收拾东西。那些堆放在楼梯间的箱子,原封不动放在哪里,章弦辉觉得这简直是一个绝佳的暗喻。原是给采颖准备的,结果是自己用上了。
章弦辉自己的东西并不多,一年四季的衣裳鞋子,楼下工作室的图册书籍,一些木雕的构件和模型,趁着圣诞假期和周末,一下子就收拾出来,上班后又用午饭外出的时间和房屋中介约好了看房,在最短的时间里租下了一座公寓楼的一室户,元旦新年便搬了过去。等一切都安定,章弦辉把别墅钥匙放在一个小纸盒里,寄给采颖。
注:朱天素民国时杭州人有吃“朱天斋”的习俗。1941年5月7日的《杭州新报》上有文章写:“杭州人很相信朱天菩萨,所以在朱大天君生日前后的时候,许多善男信女,吃素念佛,朱天庙里香火鼎盛,烟雾迷漫,‘朱天素’三个字,在这几天正是流行得很。许多小饭店,用着黄纸写着:净素饭菜,荤不进门。因时点心店门口,也挂着‘本店斋戒,净素包子上市’等条子。从这两件事实的表彰,杭州人对于吃天素的重视,以及敬重朱大天君的虔诚礼拜,可想而知。吃朱天素是应时的吃素,三天,三十天,四十天,都没一定,而杭州人儿的吃素,成了普遍而无期化。”
第10章 灵隐(1)
这下章弦辉有了大把的时间,新住宅离他工作的建筑事务所不过三站地铁,他每天搭地铁上下班,省下开车进城的时间,早上可以笃悠悠地熬粥蒸馒头煎鸡蛋拍黄瓜,吃了早餐再上班都不会迟到。下班后漫长的夜晚无处可去,索性留在办公楼里加班,把几个拖延许久的项目收了尾,上司对他大加赞赏,让他升职做了组长,薪水多加了一成。
章弦辉有时会想结婚到底是为什么?为婚姻花去的时间和精力如果都放在工作上,效率不说提高一倍,七八成总有。以前迟疑着不想离婚,不过是贪图那点温暖,这下真离了婚,觉得不过如此。一个人也能过,寂寞是寂寞了点,但他婚姻的后两年,也是寂寞着过来的。并且还烦恼着,生气着,痛苦着,委屈着,时刻想着要讨好对方,生怕对方对自己有什么地方不满意,生怕自己有什么地方做得不好,令对方生厌。那种战战兢兢,现在想起来,都觉得可怜。
离婚真好啊,章弦辉想。这个婚是离对了。他这时候,恨不能对采颖三鞠躬以表达谢意。正好是新年前,他借口问候老人家安康,打电话给采颖爸妈。
采颖爸妈听到他的声音,异常兴奋。采颖妈妈开口就怪他怎么几个月都不来看采颖,好几次要给他打电话,都被采颖拦下了,说已经离婚了。问她是怎么回事,她又不肯讲。再问就发脾气,还把离婚在协议书拿给我们看。我们这把年纪的人,劳碌一生,就只有一个愿望,就是你们能好。不求你们荣华富贵,只要你们平安长久。难道我们活这么长是想看这个东西吗?章弦辉只能说对不起。采颖妈妈又说电话里讲不清,你要不回来一趟,给我们讲讲到底是个什么情况?
章弦辉想这事还真是他做得不对,就算采颖不肯见他,乐家二老待他是总是不错,自那天采颖在医院醒来,晚上八点探视人员离开,他就再也没有见过岳父岳母了。想想两个老人照顾一个身心俱病的女儿,该有多难。这三个月章弦辉沉溺在自己的悲伤之中,完全忘了岳父母的苦,这下子被采颖妈妈一语叫醒,顿时羞愧难言。
采颖爸说采颖让我们别问,问了就发脾气,我们也不敢多问。今天正好你打电话来,你能说一下是怎么回事吗?采颖妈说电话里怎么讲得清楚,还是当面说的好。小辉你回来一趟,就今晚上怎么样?
章弦辉实在不忍心让二老还有幻想,就说妈妈对不起,实在是有为难之处。我和采颖,不是爸妈想的那样,我们其实已经很久没有说话了。离婚是我和采颖考虑了很久才做出的决定,爸爸妈妈也不要再问采颖了。我今天打电话来,就是问候一下爸妈,马上过年了,今年就不能陪二老吃年夜饭了。谢谢爸妈这几年的疼爱,是我做得不够好,让二老失望了。还有采颖她怎么样了?身体好了吗?上班了吗?
采颖爸到底要冷静些,告诉了他采颖的情况。说采颖身体完全好了,销假回去上班了。就是整个人精神不太好,吃也吃不下,睡也睡不好,晚上还听到她在房间里哭。你们出了什么问题,怎么什么都不告诉我们?我们天天等你来看采颖,你怎么能这样伤我们的心?采颖妈妈赌气说,早知有今天,当初就不该答应你们的婚事。
章弦辉只能说妈妈对不起,是我的错,是我没照顾好采颖,让爸妈担心了。离婚是我们共同的决定,你们不要怪采颖。千错万错,是我做得不够。是我辜负了你们,我没脸见你们。