也有真正是打架咬人的。

我打架大多是为弟弟。我那弟弟大约是因为姐姐太剽悍，造就了他生性很懦弱，爱玩却不会打架，总哭着鼻子跑回来告状，说某某打他或抢他玩具。因为住一个大院，家长低头不见抬头见，老爸不好意思出面帮儿子打架，而儿子又是老爸的心头肉，于是老爸把手一指，“你去”，然后我就出马摆平。

我从小人高马大，好像六年级的时候就现在这身高了。比较精彩的是在四年级上下跟个初一男孩打成一团。我是个倔脾气，再打也不掉泪，不赢不收兵。比共产党员还顽强，而且文武双全。先是控诉对方的十恶不赦，咄咄逼人且出口成章，叫对方张口结舌，然后等对方一横脖子，说出“我就欺负他怎么样”的话以后有理有据地出兵。当时的场景据说很惨烈，打了很久只被那男孩甩来甩去，跌得鼻青脸肿，却是憋着股劲儿不哭不闹不认输，一直扑过去，最后在气势上压倒对方，然后抓住一个机会使上绝活，一口咬住他的手臂。男孩倒也是倔，拉着我的头发不松手，任大人如何拉，两小孩就是分不开。最后，只听那男孩一声惨叫，放声大哭，松了手跑掉，地上多了一缕我的头发。我一滴泪不掉，带着满身伤雄赳赳气昂昂回家。妈妈看了心疼地哭，说：“你傻啊，这样跟大孩子打？不疼？”我满不在乎，说：“他输了跑的，我疼什么？”

隔没半小时，人家大人带孩子找到我家来了，指着胳膊上挂的半两肉说：“你女儿野成这样？属狗的啊？肉活生生掉下来，你说怎么办吧？”妈妈冷笑着说：“愿打服输。你儿子高我女儿一头多，年岁长我女儿一大截，许他欺负人不许我们打回去啊？我女儿头皮白了一大块我还没找你呢！小孩打架，大人如果这样找茬就没意思了。”大人非常恼怒地转头走了，临走，我妈妈说：“你猜错了，我女儿属老虎。”

那一战成名，大院里无人不知无人不晓，很多孩子见了我弟弟都恭敬有加，无他，晓得这小子虽然懦弱，他姐姐却是不可小瞧，看看人家胳膊上一辈子的疤就知道。弟弟一旦受了欺负，就一抹眼泪儿跟人说“我告诉我姐姐”，立马换来对方的卑躬屈膝，和解着商量对不起啊对不起。

小时候为了弟弟没少打过架，自己倒是从没惹过什么是非。弟弟在家天不怕地不怕，爸爸妈妈管不住，就奉姐姐为老大，姐姐的话是圣旨。再有就是晚上看了恐怖片，印象深的是《阿姆斯特丹的水鬼》这片子，弟弟半夜害怕，哧溜就钻进我的被窝，跟我讲：“姐姐，你保护我啊！”那时候他都是5年级的大男孩了。

弟弟最常跟妈妈讲的一句话就是：“没有你没关系，姐姐在嘛！”

有时候很悲伤，这辈子投生做姐姐，就意味着责任与保护伞，从没享受过被人宠着、被人呵护着、撒娇着钻到哥哥怀里的乐趣，一路闯荡下来，觉得柔软的角都磨光了，就剩跟鲨鱼皮一样坚硬的外壳。

下一世愿投生做个小妹妹，很神气地跟人说：“你欺负我，我去告诉我哥哥。”不要再做老大。

温柔啊温柔

我跟劳工旷日持久的冷战已经冷到叫我齿寒。我一见他就怒目相向，而他对我不理不睬。

我宁可天天野在外面跟孩子们疯玩都赖着不想回家，一回家就是冷锅冷盖。我不想给那个整天气我的人烧饭。奇怪了，那个胖家伙一定偷嘴了，肉越来越多。他用长肉这种实际行动气我，意思是，没你，我一样过啊！

哼！离婚！

可离了我又怎么办？孤家寡人，30岁的黄花菜。我不甘心啊。我要跟他交心，跟他摊牌。

前天半夜，我死活拉他出去转，有架在外吵，不要当着猫猫的面。据说小孩子看见大人吵架会有心理伤害。

我们俩很惨，坐在路边的水泥墩上，堵着车道。我假装一脸诚恳，问他，“如果你不想离，你说我们俩该怎么办？ ”

他臭德行，死倔，说，“你改。”

我火冒三丈，说，“凭什么我改？像我这样三从四德，贤良温顺，知书达理，花容月貌，有德有才，上得厅堂，下得厨房，我哪里需要改？”

他瞪着眼睛四下寻找，“你在说谁？Wｈere　Ｗｈｅｒe？”

然后，他笑着说，“你知道不知道，你啥都不缺，就缺个温柔。你会撒娇吗？你会求助吗？你会在想发火的时候宛然一笑吗？你会控制自己的脾气，在爆发前数一二三吗？你会即便得了理也饶人吗？你会错了以后不关上门生闷气，而扭到我怀里求饶吗？”

我眼睛瞪得像铜铃：“你讲的是小秘还是二奶？”

他讲，我若是有，便不在意你的态度了。就是没有，才希望你既是大奶又是二奶。主持起家来风范如大奶，当然这个你在行，但二奶这行，你要进修，最少要拿到本科文凭。你现在刚初中毕业。

他说我总指责他，对他厉声厉气，再有就是粗线条，伤了他的心。我于是兵来将挡，水来土淹，见招拆招，面对他的指责一二三，我还以颜色ABC，高亢之处，站在水泥墩上挥舞衣袖，大有毛泽东一掌定乾坤的飒爽，正高兴自己将他驳得哑口无言呢，突然发现自己的形象非常不好。如果作为毛主席，这个形象是光辉的，如果换了江青，这个形象就是被历史唾弃的。赶紧跳下水泥墩，挤出一个自以为柔媚的笑，举手敬礼说：“Sorry啊！一得意就忘形。我要努力温柔，争取做个依人的小鸟。”完了拉着他胳膊晃来晃去。

昨天，今天，我开始学习温柔。理论是容易的，实践是困难的，道理是浅显的，情势是复杂的。要将温柔落实在日常生活的每一个角落，需要万分小心，不露一点马脚。

他说我线条粗，举例说明是，虽然烹饪技术很好，却将杯盏用尽，全然不符合一个统筹学家的科学程序。昨天我做饭时，按他说的边干活边清洗，发现自己的确用了很多不必要的碗碟。比如炸鱼的油因为估算错误，一个小碗没装下，又弄了一个小碗装，不过刚铺了个底，于是再换个大碗倒进去，只一点油，就用了三个碗。后来发现油在颠来倒去过程中有流失，一个小碗也就够了，再把大碗腾出来去装菜，整个厨房就已经是七零八落了。

边洗碗，边觉得，我家首长对我的判断是英明的。线条不够细。

那边油锅热了，这边毛豆还没剥完，只好冲着客厅里的首长呼唤：“快来！锅要着了！剥毛豆！”

突然想到，切记温柔。于是关了火，放下毛豆，准备去客厅道歉：“对不起，我不该对你呼来唤去。”一看见他在客厅里翘着脚看电视，磕着瓜子，我的火立刻比油锅下面烧得还旺：“我在那边烧菜！挥汗如雨！你在这边享受！！@#$%^^晚上，为了保持良好互动的夫妻关系，我们俩商量好的要坐一起看电视。因为我指责他打游戏，他指责我泡网。我还不让他，跟他讲我好歹混几年网下来著作等身，你你你，整天打游戏，有什么成就吗？他拍我一巴掌，讲：”跟你讲温柔温柔，你有点成就就翘尾巴，你这样逼着我非让我承认错误，是贤德的表现吗？“

行啊，你承认错误就行，不跟小的计较。

好，就坐下来看电视吧！

他将手凑过来搭我肩膀上，我习惯性甩掉。

看他就那么无言地悲哀着，突然想到了温柔，赶紧又重新把他手拽回来搭在我肩膀上，冲他一笑，“人家不正改呢吗？”

晚上，公婆俩手拉手比翼散步，顺便去缴费。温柔的另一个含义，就是可以将烦琐的事物性工作处理成行为艺术。

路上，他不忘数落我的种种，诸如眼里揉不得沙子，对他的失误不能抱对儿童般的宽容。他讲我将所有的耐心与宽容全部给了孩子，曾经看我保持着V型的微笑俩钟头一直跟孩子蘑菇。他后来就讲：“如果老婆是幼师，回来一定是给你看冷屁股，因为热脸都贴出去了。如果老婆是护士，回来就是三春暖，因为火气都冲病人发过了。”我只好苦笑说，现在换职业来不及了，晚上回家我给你看热屁股好了。完了自己放声大笑，极不严肃。