开学式，正和每年的开学式一样，冗长、乏味，而枯燥。校长、教务主任、训导主任、 事务主任每人都有一篇老生常谈，尤其训导主任，那些话是每个学生都可以代她背出来的； 在校内该如何如何，在校外该如何如何，服装要整齐，要力求身心双方面的健康……最后， 开学式总算结束了，学生们像潮水般涌出礼堂。立即，大呼小叫声、高谈阔论声、欢笑声， 闹成一片。彼此要好的同学一定结着伴走，江雁容和周雅安走在一块儿，周雅安在说着什 么，江雁容只静静的听，两人慢慢的向楼上走。这时，一个清瘦而修长的同学从后面赶了上 来，拍拍江雁容的肩膀说：“江雁容，你们班的运气真不错！”

江雁容回头看，是仁班的魏若兰，就诧异的说：“什么运气不错？”“你难道不知道这次的康南风波呀？”魏若兰说，耸了耸鼻子： “曹老头教我们班真气人，他只会背他过去的光荣史，现在我们班正在闹呢，教务主任也一 点主见都没有，去年高三就为了各班抢康南、江乃两个人，大闹了一番，今年又是！”

“依我哦，”江雁容说：“最好导师跟着学生走，从高一到高三都别换导师，又减少问 题，师生间也容易了解！”

“那才不行呢！”周雅安说：“你想，像康南、江乃这种老师肯教高一吗？”“教育学 生难道还要搭架子，为什么就不教高一？”

“我们学校就是这样不好，”魏若兰说：“教高一好像就没出息似的，大家拚命抢高 三，似乎只有教高三才算真正有学问。别看那些老师们外表和和气气，事实上大家全像仇人 一样，暗中竞争得才激烈呢！康南刚到我们学校的时候，校长让他教初二，教了一学期，马 上调去教高三，许多高三的老师都气坏了。不过他教书确实有一手，我们校长也算是慧眼识 英雄。”“嗨！”一阵风一样，程心雯从楼下冲了上来：“江雁容，你都不等我！”她手中 提着个刚蒸好的便当，不住从左手换到右手，又从右手换到左手，嘴里唏哩呼噜的，因为太 烫了。“你们没带便当呀？”她问，又加了一句：“今天可没有值日生提便当！”“带 了，”江雁容说：“我根本没蒸。”

“噢，我忘记去拿了，我还以为有人提便当呢，”周雅安说：“不过，没关系，现在才 十一点，吃饭还太早，等要吃的时候再去拿吧！”按照学校的规定，学生中午是不许回家吃 饭的，据说这是避免女学生利用时间和男校学生约会而订的规则。但，有男朋友的学生仍然 有男朋友，并没有因为这项规定而有什么影响。平常，学生们大多数都带饭盒，也就是台湾 称作便当的，学校为了使学生不至于吃冷饭，在厨房生了大灶帮学生蒸饭。通常都由学生早 上自己把饭盒送到厨房属于自己那班的大蒸笼里，中午再由值日生用篮子提到各个班上来。

“哼，我是最会节省时间和体力的，”程心雯得意洋洋的说：“早一点拿来，既可马上 果腹，又免得等会儿再跑一次楼梯！一举数得，岂不妙哉！”

“你又饿了呀？”江雁容挑了挑眉毛，微笑的望着她：“刚才那一个半热狗不知道喂到 那里去了！”

“喂到狗肚子里去了。”周雅安笑着说。

“好啊，周雅安，你也学会骂人了，都是江雁容把你教坏了，看我来收拾你！”程心雯 说着，对周雅安冲了过来，周雅安个子虽然大，身手却极端敏捷，只轻轻的一闪，程心雯就 扑了一个空，一时收不住脚，身子撞到楼梯的扶手上。不提防那个滚烫的便当烫了自己的 手，她“哇呀！”的大叫了一声，手一松，便当就滴溜溜的从楼梯扶手外面一直掉到三层楼 下面去了。周雅安大笑了起来，在一边的魏若兰也笑弯了腰。江雁容一面笑，一面推着程心 雯说：“再跑一次楼梯吧，看样子你的体力是没办法节省了，赶快下去看看，如果绑便当的绳 子摔散了，你就连果腹都没办法果了！”程心雯跺着脚叹了口长气，一面无精打采的向楼下 走，一面回过头来，狠狠的盯了江雁容一眼说：“江雁容，你等着我吧，等会儿跟你算帐！”

“又不是我弄的。”江雁容说。

“反正你们都有份！”说着，她加快了速度，两级并作一级的向楼下冲，江雁容俯在楼 梯扶手上喊：“慢一点啊，别连人也滚下去了！”

周雅安又笑了起来，程心雯已跑得没影子了。

窗外 2还差五分钟吹上课号，康南已经站在高三孝班门外的走廊上了。他倚窗而立，静静的望 着窗外的白云青天，手中拿着一支烟，不住的对窗外吐着烟圈，然后凝视着烟雾在微风中扩 散。从他整洁的服装和挺直的背脊上看，他显然并不像一般单身汉那样疏忽小节。他衬衫的 领子洁白硬挺，裤脚管上的褶痕清楚而笔直。他不是个大个子，中等身材但略嫌瘦削，皮肤 是黝黑的，眉毛清晰却不浓密，眼睛深邃忧郁，有个稍稍嫌大的鼻子和嘴。像一般过了四十 岁的人一样，他的眼角已布满皱纹，而他似乎更显得深沉些，因为他总是习惯性的微蹙着眉 头。因为是开学的第一天，这天下午是不上课的，改为班会，由导师领导学生排位子，然后 选举班长和各股股长。康南站在那儿等上课号，近乎漠然的听着他身后那些学生们在教室中 穿出穿进。有学生在议论他，他知道。因为他清楚的听到“康南”两个字。还好，学生们用 名字称呼他，并没有给他取什么外号。他也知道这次为了导师问题，学生们闹了一阵，而先 生们也都不高兴。“做人是难的，”他想，他无心于做一个“名教员”，但他却成了个名教 员。他也无心得罪同事们，但他却成了同事们的眼中钉。“管他呢？我做我自己！”他想， 事实上，他一直在做他自己，按他的兴趣讲书，按他的怪脾气对待学生，他不明白学生为什 么崇拜他，欢迎他，他从没有想去讨好过学生。同事们说他傲慢，因为他懒得与人周旋，也 懒得做虚伪的应酬，全校老师中，竟无一人是他的朋友。“一个怪人”，许多人这么称呼 他，他置之不理。但他明白自己在这学校中的地位，他并不清高到漠视学生的崇拜的地步， 在那些年轻孩子的身上，他也享受到一份满足虚荣心的愉快。“康南是个好老师”，教书二 十年，这句话是他唯一的安慰。因此，这成了一种癖好，他可以漠视全世界，却从不漠视学 生，不单指学生的功课，也包括学生的苦与乐。

上课号响了，康南掉转身子，望着学生都走进了教室，然后把烟蒂从窗口抛出去，大踏 步的跨进了教室。这又是一班新学生，他被派定了教高三，每年都要换一次学生，也为学生 的升大学捏一把汗。教高三并不轻松，他倒宁愿教高二，可是，却有许多老师愿意教高三 呢！站在讲台上，面对一群有所期待的面孔，他感到一阵亲切感，他愿意和学生在一起，这 可以使他忘掉许多东西；包括寂寞和过去。除了学生，就只有酒可以让他沉醉了。排位子足 足排了半小时，这些女孩子们不住掉过来换过去，好朋友都认定要排在一起。最后，总算排 定了。刚要按秩序坐下，一个学生又跑到前面来，并且嚷着说：“江雁容，我一定要和你坐在一起，我们本来一样高嘛，我保证上课不和你说话，好不 好？”说着，就插进了队伍里。

康南望着这个学生，一对大而明亮的眼睛，高高的额角。他也望了那个江雁容一眼，是 个秀气而沉静的女孩子，这时正低而清晰的说：“程心雯，别大呼小叫好不好？我又没有说 不和你坐！”

“江雁容和程心雯”，康南默默的想着这两个名字，这就是训导处特别对他谈起的两个 人。据说，江雁容上学期不满意她们的国文老师（她们称这位老师作地震，据说因为这老师 上课喜欢跺脚），曾经在课室中连续指出三个老师念错的字，然后又弄出一首颇难解释的诗 让老师解释。结果那老师恼羞成怒骂了她，她竟大发牛脾气，一直闹到训导处，然后又一状 告到校长面前，这事竟弄得全校皆知，地震只好挂冠而去。现在，他望着这沉静而苍白的小 女孩，（小女孩，是的，她看起来不会超过十七岁。）实在不大相信她会大闹训导处，那时 柔和如梦的眼睛看起来是动人的。程心雯，这名字是早就出了名的，调皮捣蛋，刁钻古怪， 全校没有一个老师对她不头痛，据说，她从没有安安静膊上过一节课。