“很对。”周雅安说。“你的生命线很复杂，一开始就很纷乱，难道你不止一个母亲？ 或者，不止一个父亲？”

“哦，”周雅安咽了一口唾沫：“我有好几个母亲。”她轻声说。事实上，她的母亲等 于是个弃妇，她的父亲原是富商，娶了四五个太太，周雅安的母亲是其中之一，现在已和父 亲分居。她和父亲间唯一的关系就是金钱，她父亲仍在养育她们，从这一点看，还不算太没 良心。

“你晚年会多病，将来会有个很幸福的家庭。”康南说，微笑了一下。“情感线也很 乱，证明情感上波折很多。这都是以后的事，不说也罢。”“说嘛，老师。”“大概你会换 好几个男朋友，反正，最后是幸福的。”康南近乎塞责的结束了他的话。

“老师，我会考上大学吗？”周雅安问。

“手相上不会写得那么详细，”康南说，“不过你的事业线很好，应该是一帆风顺的。”

“老师，轮到我了，”江雁容伸出了她的手，脸上却莫名其妙的散布着一层红晕。康南 望着眼前这只手，如此细腻的皮肤，如此纤长的手指，一个艺术家的手。康南对这只手的主 人匆匆的瞥了一眼，她那份淡档的羞涩立即传染给了他，不知道为什么，他竟觉得有点紧 张。轻轻的握住她的手指，他准备仔细的去审视一番。但，他才接触到她的手，她就触电似 的微微一跳，他也猛然震动了一下。她的手指是冰冷的。他望着她，天已经凉了，但她穿得 非常单薄。“她穿得太少了！”他想，突然有一个冲动，想握住这只冰冷的小手，把自己的 体温分一些给她。发现了自己这想法的荒谬，他的不安加深了。他又看了她一眼，她脸上的 红晕异常的可爱，柔和的眼睛中有几分惊慌和畏怯，正怔怔的望着他，那只小手被动的平伸 着，手指在他的手中轻轻的颤动。他低头去注视她手中的线条，但，那纵横在那白的手掌中 的线条全在他眼前浮动。

过了许久，他才能认清她那些线条，可是，他不知说些什么好，他几乎不能看出这手掌 中有些什么。他改变目标去注视她的脸，宽宽的额角代表智慧，眼睛里有梦、有幻想，还有 迷惑。其他呢，他再也看不出来，他觉得自己的情绪纷乱得奇怪。好半天，他定下心来，接 触到江雁容那温柔的、等待的眼光，于是，他再去审视她的手：“你有一条很奇怪的情感线，恐怕将来会受一些磨难，”他抬头望着她的脸，微笑的 说：“太重感情是苦恼的，要打开心境才会快乐。”江雁容脸上的红晕加深了，他诧异自己 为什么要讲这两句话。重新注视到她的手，他严肃的说了下去：“你童年的命运大概很坎 坷，吃过不少苦。你姐妹兄弟在三个以下。你的运气要一直到二十五岁才会好，二十五岁以 后你就安定而幸福了。不过，我看流年不会很准，二十五岁只是个大概年龄。你身体不十分 好，但也不太坏。个性强，脾气硬，但却极重情感，你不容易喜欢别人，喜欢了就不易改 变，这些是你的优点，也是你的缺点，将来恐怕要在这上面受许多的罪。老运很好，以后会 享儿女的福，但终生都不会有钱。事业线贯穿智慧线，手中心有方格纹，将来可能会小有名 气。”他抬起头来，放开这只手：“我的能力有限，我看不出更多的东西来。”江雁容收回 了她的手，那份淡档的羞涩仍然存在。她看了康南一眼，他那深邃的眼睛有些不安定，她敏 感的揣测到他在她手中看到了什么，却隐匿不说。“谁也无法预知自己的命运。”她想，然 后微笑的说：“老师，你也给自己看过手相吗？”

康南苦笑了一下。“我不用再看了，生命已经快走到终点，该发生的事应该都已经发生 过了。这以后，我只期望平静的生活下去。”

“当然你会平静的生活下去，”周雅安说：“你一直做老师，生活就永远是这样子。” “可是，我们是无法预测命运的，”康南望了望自己的手，在手中心用红笔画了一道线： “我不知道命运还会给我什么？我只是说期望能够平静。”

“你的语气好像你预测不能得到平静。”江雁容说。

“我不预测什么，”康南微微一笑，嘴边有一条深深的弧线。“该来的一定会来，不该 来的一定不会来。”

“你好像在打隐语，”江雁容说：“老师，这该属于江湖话吧？事实上，你给我们看手 相的时候，说了好几句江湖话。”“是吗？什么话？”“你对周雅安说：”你不容易被人了 解，也不容易了解别人。‘这话你可以对任何一个人说，都不会错，因为每个人都认为别人 不了解自己，而了解别人也是件难事，这种话是不太真诚的，是吗？你说我身体不十分好， 但也不太坏，这大概不是从手相上得到的印象吧？以及老运很好，会享儿女的福，这些话都 太世故了，你自己觉得是不是？“

“你太厉害，”康南说，脸有些发热。“还好，我只是个教书匠，不是个走江湖的相 士。”

“如果你去走江湖，也不会失败。”江雁容说，笑得十分调皮，在这儿，康南看到她个 性的另一面。她从口袋里找出一角钱，抛了一下，又接到手中说：“哪，给你一个银币。这 是小说里学来的句子，这儿，只是个小镍币而已，要吗？”

“好，”康南笑着说，接了过来：“今天总算小有收获。”

江雁容笑着和周雅安退出了康南的房间。康南关上房门，在椅子里坐了下来，手里还握 着那枚角币。他无意识的凝视着这个小镍币，心里突然充满了异样的情绪，他觉得极不安 定。燃上一支烟，他大大的吸了一口，让面前堆满烟雾。可是，烟雾仍然驱不散那种茫然的 感觉，他走到窗前，拉开了窗帘，窗外的院子里，有几枝竹子，竹子，这和故乡湖南的竹子 没有办法比较。他还记得老家的大院落里，有几株红竹，酱红色的干子，酱红色的叶子，若 素曾经以竹子来譬喻他，说他直而不弯。那时他年轻，做什么事都有那么一股干劲儿，一点 都不肯转圜。现在呢，多年的流浪生活和苦难的遭遇使他改变了许多，他没有那种干劲了， 也不再那样直而不弯了，他世故了。望着这几枝竹子，他突然有一股强烈的乡愁，把头倚在 窗栏上，他轻轻的叫了两声：“若素，若素。”窗外有风，远处有山。凸出的山峰和云接在一起。若素真的死了？他 没有亲眼看到她死，他就不能相信她已经死了。如果是真的死了，她应该可以听到他的呼 唤，可是这么多年来，他就没有梦到她过。“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。”现在他 才能深深体会这两句诗中的哀思。

回到桌子前面，他又看到江雁容的那本周记本，他把它阖起来，丢到那一大堆没批阅的 本子上面。十八岁的孩子，在父母的爱护之下，却满纸写些伤感和厌世的话。他呢，四十几 岁了，尝尽了生离死别，反而无话可说了。他想起前人的词：“少年不识愁滋味，爱上层 楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。如今尝尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋！”江雁容，正是少年不识愁滋味，为赋新词强说愁的年龄。而他呢， 已经是“却道天凉好个秋”的时候了。

从桌上提起一支笔来，在浓烈的家园之思中，他写下一阕词：“沉沉暮霭隔重洋，能不 忆潇湘？天涯一线浮碧，卒莫辩，是何乡？临剩水，对残山，最凄凉，今生休矣，再世无凭，枉费思量！”是的，今生休矢，再世无凭。他不可能和若素再重逢了，若素的死是 经过证实的。他和若素在患难中相识（抗战时，他们都是流亡学生）。在患难中成婚，胜利 后，才过了三、四年平静的生活，又在患难中分离。当初仓促一别，谁知竟成永诀！早知她 会死，他应该也跟她死在一块儿，可是，他仍然在这儿留恋他自己的生命。人，一过了中 年，就不像年轻时那样容易冲动了，如果是二十年前，他一定会殉情而死。现在，生命对他 像是一杯苦酒，虽不愿喝，却也不愿轻易的抛掉。站起身来，他在室内踱着步子，然后停在 壁橱前面，打开了橱门，他找到一小瓶高粱酒，下午他没课，不怕喝醉。在这一刻，他只渴 望能酩酊大醉，一醉能解千愁。他但愿能喝得人事不知。开了瓶塞，没有下酒的菜，他拿着 瓶子，对着嘴一口气灌了半瓶。他是能喝酒的，但他习惯于浅斟慢酌，这样一口气向里灌的 时候很少，胸腔伫立即通过了一阵热流。明知喝急酒伤人，他依然把剩下的半瓶也灌进了嘴 里。丢掉了瓶子，他倒在床上，对着自己的枕头说：“男子汉，大丈夫，不能保护自己的妻子儿女，还成什么男人？”他仆倒在枕头上，想 哭。一个东西从他的袖口里滚了出来，他拾起来，是一枚小小的镍币，江雁容的镍币。他像 拿到一个烫手的东西，立刻把它抛掉，望着那镍币滚到地板上，又滚到书桌底下，然后静止 的躺在那儿。他转开头，再度轻声的低唤：“若素，若素。”又有人敲门，讨厌。他不想开 门，但他听到一阵急切的叫门声：“老师！老师！”站起身来，他打开门，程心雯、叶小 蓁，和三四个其他的同学一涌而入。程心雯首先叫着说：“老师，你也要给我们看手相，你看我能不能考上大学？我要考台大法学院！”康南望 着她们，脑子里是一片混乱，根本弄不清楚她们来干什么。他怔怔的望着她们，蹙着眉头。 程心雯已跑到书桌前面，在椅子里一坐，说：“老师，你不许偏心，你一定要给我们看。”说着，她深呼吸了一口气说：“酒味，老 师，你又喝酒又抽烟？”