“柯老师，你在洗澡喔！我回来啦！”师父宏亮的声音。

“啊！靠……不，师父好！”我大吃一惊。

“哎呀，柯老师，我有拿几个素粽回来给你吃喔，放在桌上。”

“太好了，我会吃的！”

“要趁热吃啦，冷掉了就要用电饭锅再炊耶，很费电。”

“好！我一洗完就会去吃！”

死定了我，我什么都没穿，要怎么出去啊！

然而这种没重点的家常对话可以连续进行十几分钟不停，而师父每次都杵在浴室门口跟我聊天，两个人像在比赛耐力。看是我先出浴室，还是她脚酸先走人。

越聊，省钱至上的师父就越心急。

因为……含水含电两千块啊！

“柯老师，你已经洗十五分钟了耶。”师父的声音贴着门板。“啊，我刚刚去跑步，所以今天比较脏啦！”我洗到手指皮肤都皱了起来。

“男孩子青青菜菜洗一下就很干净了啦，快洗完快出来！”

“好好好！很快就好啦！”

我怎么出去啊？

我一出去，妳好不容易修炼的道行不就毁于一旦了吗？

有时候我甚至得假装我在浴室里泡澡泡到睡着（师傅！我想在浴缸里睡一下！），或我谎称我临时起意要大便（师傅！我这一落屎，不知道要喷多久啊！），将不知为何很想亲眼目睹我出浴的师父逼到放弃。

从门缝中确认清场，我才用火烧屁股的速度冲出浴室，一路狂奔回房间着装。

甫升大四的毛毛狗，暑假一个礼拜总有三天要来找我。为了攒生活费，她在新竹的少年之家担任短期的国文老师，有时我载她去上班，就在附近随便找个地方写小说等她下班。

比起偷偷住在八舍，到了这个阶段总算是光明正大住在一起。

对我表面上宣称准备研究所重考，却满脑子写小说，毛毛狗显得忧心忡忡。

“公公，你要不要等考上研究所以后再写呢？”花市，她捞着小金鱼。

“我……我先写完语言再开始准备啦。”我蹲在一旁吃鸟蛋。

“你保证吗？”她抬胖胖的脸。这阵子又胖了不少。

“嗯，一写完就开始念。”我把最后一口塞进嘴里，含糊地说：“一定。”

暑假的尖峰，当地学校辅导课一过，我就必须停止赤身裸体的豪举。

一大早，四个升国二的家教学生就会拎着早餐，自行拿钥匙开门进屋，拖鞋劈里啪啦地冲上二楼拍打我房间的门板，大叫：“柯老师起床！柯老师起床！”

总是熬夜写小说的我，只能在房间里虚弱地唉唉叫：“你们先做一张测验卷啊，写好再叫我起床啊……”

等到我蓬头垢面地打开门，四个家教学生已经将英文考卷写好、改好，等着我一边吃早餐一边讲解。

搞定他们后，我便开始写小说，他们就在旁边算数学、写理化，共享一张大桌子。

“柯老师，你到底在写什么啊？”一个小鬼咬着原子笔盖。

“写小说啊。”我目不转睛看着计算机屏幕。

“你会写小说？”第二个小鬼狐疑。

“我还会大便咧。”

“那你都没有在准备研究所考试喔？”

“也不算没有啦，毕竟我是天才，保持有在动脑就行啦。”我胡说八道。

接近中午，这些小鬼就会心满意足地撤退，而我终于可以好好睡个回笼觉。睡饱了再去租书店看个漫画，如果毛毛狗正好来找我，就干脆骑车到竹北看场二轮电影，或是两个人一起去游泳。

毛毛狗很好笑，她以前是学过游泳的，却只学会了仰泳就停顿没学下去，因为她傻呼呼地说：“躺着游泳很舒服啊！”

躺着游是很舒服啦，但可没办法减肥。毛毛狗跟我在一起三年半，被我拖累吃宵夜的坏习惯，渐渐出现北极熊的线条，挑裙子时常常挑到生气不买。

“毛，我真的不介意啊，胖得很可爱也很OK啦。”

“可是我介意！”

为了毛毛狗的自尊心，我们得展开特训。

即使我自己的游泳姿势距离“标准”有一光年的距离（用蛙式的踢脚，配合蝶式的手势，身体却诡异地贴近池底滑行、再斜射出水面换气，堪称乱游界里的翘楚），但为了教毛毛狗最简单的蛙式，我只好观察附近的高手是怎么张手踢腿的，再依样画葫芦教给毛毛狗。

毛毛狗拥有我这辈子最欠缺的耐心，一遍一遍矫正姿势，慢吞吞地拨着水。

“公公，我每次换气都好怕会喝到水喔。”她沮丧地喘着气。

“别怕，喝水就喝水了，拉肚子也正好减肥。”我轻轻托着她的身体：“继续！”

毛毛狗前进的速度真的很慢，但总是没有放弃。

在我游完一千五百公尺后，她还是像一只小海龟一样在水里颟顸前进。

头发还是湿的，肚子饿得要命，我们骑车回租屋。

“我真的可以学会换气吗？”毛毛狗疲倦地贴着我。

“一定可以的，因为妳那么努力。”我想着，机车是不是又该加油了？

每天黄昏，我都不自觉心惊肉跳。

四个家教学生又会围着正在写小说的我，又拉又叫地嚷着：“柯老师！走！”

“走什么啊？”我装傻，或装累，或装出小腿抽筋的症状。

“去跑步啊！”

“这么有意义的事，你们去做就可以了。”

“不行啦柯老师，我们想跟你一起跑啦！快点走了啦！”

十次有九次我耐不住四个小鬼的死皮赖脸，只好跟他们去附近围绕着溪水建造的巨大产业道路慢跑。

这些小鬼从小跑到大，估计在五分钟之内我就会被精力充沛的他们甩得老远，独自一个人在后面边跑边思考……人类为什么要折磨自己的问题。

有一天，脚下的滚来滚去的球终于甘愿了。

我在沙漠里架了一道门，好整以暇将球轻轻踢了进去。

语言，生平第一部小说，浩浩荡荡一共十万个字。

我寄出稿子，夏天也结束了。

第三十四章 惊奇连连的一年

“Puma，你有没有忠心耿耿啊！”

迎面而来的，是身体不停兴奋旋转的小博美。

重考研究所的日子，我回家回得比较勤。

Puma对这一点非常满意，因为三个不同父也不同母的哥哥都几乎不在家，原本就没有定立大志向的Puma更显得无所事事，整天就是吃肉跟幻想。

回到家，我走到哪Puma就跟到哪，奶奶都说它像跟屁虫，叫我不要那么宠它。但Puma在我们家待了九年，如果是人，都念到小学三年级了，只是Puma比较像是连加法都学不会、整天只会在课堂上吃肉的小朋友。

如果年纪大了的Puma没有一点家人的特权，实在说不过去，只要我在家，Puma想做什么我都由它，让它跟我一起上床睡觉也变成相当自然的事，到了这种程度，我爸也懒得管这么多。

我们几乎没有训练Puma做什么事，毕竟家里没有雪橇，也没有人眼睛看不见，也没有人在赌赛狗，也没有装满钱的保险箱，所以Puma超级的“没有用”。不过Puma只要跟我一起待在床上，它便会燃起少有的护主意识……不管是谁，只要想将Puma从床上抱下去的话，就会被Puma凶狠地张嘴就咬。

“你这只怎么那么可恶！”奶奶用台语怒道，将Puma一把抓下。

“你自己把Puma抱下床！”妈妈恼怒放弃，要我自己把Puma放下床。

“可恶！连恁爸都敢咬！”竟然也被咬的爸爸反摔Puma一巴掌。

就连很疼Puma的我哥跟我弟，也没办法例外。

不过印象很深，有一次他们两个到房间找我讨论事情，Puma就在我床上有点不安地走动，只要我哥的手一出现疑似将Puma抓下床的动作，它就会紧张地开咬。老实说Puma的牙齿都掉得差不多了，咬人也不太痛，“养了这么久，Puma还是会咬你。”我弟淡淡地说。