“那还是先加油好了，这样才回得去啊。”毛毛狗沉住气。

“把钱拿去加油的话，我们今天晚上不就没东西吃了？”我嗤之以鼻。

“我们可以……喝水啊。”毛毛狗有点生气了。

我只好跑到最近的电话亭，打到宿舍求救，要我的室友到光复路来救我。

十几分钟后，我的室友骑机车姗姗来迟。

“要跟你们借钱加油啦！”我直接说出重点。

“赛咧，我也没钱了，我还想等一下跟你借咧！”室友傻眼。

“真的假的？我只是要跟你借五十块耶！”我硬要比穷。

“五十块？我身上只剩下一百，怎么借？”室友也是穷翻天了。

毛毛狗在一旁，听到这种烂对话完全就是呆掉。

“一百已经比我多了啦！你晚餐吃过了没？”我不放弃。

“吃过了啊。”

“吃过的话就借我五十，明天就提款还你啦！”

就这样，我抢走了室友全部身家的一半。

我跟毛毛狗坐在熄火的机车上保持平衡，室友在后面用脚踢着我的机车屁股，一路踢踢踢，直到踢到最近的加油站为止。不过我只加了二十块钱的油，好把晚餐基金提高到八十元……说不定可以一并解决明天的早餐。

“公公，我觉得好丢脸喔。”毛毛狗头低低的。

“哈哈，真的耶！”我却一直哈哈大笑。

“有什么好笑的？真的很丢脸啊！”她恼道。

“十年后想起今天晚上发生的事，一定会觉得超好笑的啦！”我大笑。

“一点也不好笑。”她在我的腰上拧了一把。

贫穷的情侣也有贫穷的生存之道。

漫画看一本才五块钱，于是漫画租书店也是约会的重镇。

话说大学时，我进出租书店的次数远远多过进教室，在那个幽闭的书丛空间里，我可以一边解决晚餐一边跟湘北打山王。以十年后的现在的语言来说，就是宅。

“《七龙珠》超级好看的，不看活着也没意思。”我首先推荐。

“可是我不喜欢看打来打去的漫画。”毛毛狗嘟着嘴。

“悟空小时候算是走可爱路线的，不会一直打，到了后面才是打到宇宙都快撑不下去了。”我绝不放弃推荐我爱的女孩看《七龙珠》。

“那我可以只看悟空小时候吗？”毛毛狗叹气。

“当然好啊！”我欣然同意。

我心想：鸟山明超凡入圣的功力，怎么可能让妳停留在悟空小时候呢？到时候一票怪物跑到那美克星，打翻天就打翻天了吧！

几个礼拜后，漫画里天真无邪的悟空长大了，也就不那么天真无邪地生了悟饭，还一起变成金发不良少年超级赛亚人。入迷的毛毛狗果真不可自拔看到全剧终。

永远记得，毛毛狗在看到赛鲁殴打尚未觉醒的悟饭时，悟空一副老神在在的画面。她很气，阖上漫画跟我说：“我不喜欢悟空。”

“为什么？”

“因为悟空脑子里只有打架，根本不关心他儿子。”

“是喔。”

“我喜欢比克，因为他很爱悟饭。”

“嗯，可是他变逊了。”

“变逊又怎样，我还是喜欢他。”

说是这么说，可我记下了毛毛狗喜欢比克这件事。

在漫画店约会的日子，不可不提恐怖漫画家伊藤润二。

“这个漫画家，脑子一定被奇怪的细菌感染了，不然不可能想出这么诡异的故事。”我赞叹地从架子拿下一本伊藤润二全集其中一本，说：“他真的很厉害，别人都在画鬼吓人，他根本不搞那套，他靠的是创意！”

“是吗？真的很恐怖吗？”毛毛狗半信半疑，显然不懂什么叫靠创意吓人。

我翻到我最喜欢的短篇〈长梦〉，请毛毛狗鉴定。

那是一个梦境很长造成极度困扰的男人，在梦里，时间是以好几年的程度在进行，比如连续打了七年的硫磺岛战争的困倦、连续找了八年的厕所还找不到的焦虑……

长梦结束。然后一个接一个惊悚怪诞的故事。

“真的很酷吧！真的很变态！”我兴高采烈，仿佛那些故事是我想出来似的。

“他怎么想得出来这些东西啊，看得我头都晕了。”毛毛狗惊愕莫名。

富江、头发、无街的城市、至死不渝的爱、人头气球、双一的暑假、漩涡……肩并着肩，深陷在微微龟裂的黑色沙发里，我们一起成为伊藤润二的重度粉丝。

那是无比重要的时刻。

那些电影导演、漫画大师向世人展现他们无比创意的姿态，我记住了。

希望在未来的“总有一天”，我能不只是单纯的着迷。

我也想大声对这个世界说点什么。

不管是看电影还是看漫画，约会就仅限于周末。

周一早上六点，闹钟一响，分离的时候到了。毛毛狗得回去国北师上课。

“再抱一下下好不好？”毛毛狗睡眼惺忪地说。

“好，再一下下。”我闻着她嘴角残留的口水味。

勉强爬起来后，我牵着毛毛狗蹑手蹑脚离开男八舍。

在清晨僵硬的冷空气中走到机车棚，发动我不知道油还剩多少的小机车，沿着蜿蜒的车道滑出交大，载着她前往清大门口的新竹客运。

我感觉到毛毛狗抱着我的手越来越紧，像一只浣熊。

“要想我喔。”我轻轻拍着她的手。

“真的好不想走喔。”她的脸贴着我的背。

“再过五天，就可以见面了啊。”

“还要五天。”

“要好好照顾自己，知道吗？”

“你也是喔，答应我，不要翘太多课好不好？”

“好，好好好。”

我停下车，反手将她的安全帽解下。

“阿毛再见。”我转身一吻。

“公公再见。”她心不甘情不愿下了车。

毛毛狗终于上了新竹客运，恋恋不舍地从车窗玻璃内看着我。

客运巴士发动，毛毛狗贴着车窗，用嘴巴在玻璃上呵气。

用手指慢慢划了一个爱心。

没有言语，毛毛狗的指尖不断重复同样的轨迹。

震耳欲聋的引擎声中，客运巴士远去。

“……”我的胸口突然好闷。

催动油门，我飞快跟了上去。

我用力在巴士后面挥着手，挥着手。

她贴着车窗，把五官都压得好扁好扁。

依稀是笑了。

那些年，我很穷。

可是有她。

那些年，我只有一台会喷出黑烟的乌贼机车。

可是。

前面有她。

第二十四章 山谷里的那头牛

为了储存约会基金，我开始打工。

一开始是最简单也最枯燥的发传单、贴海报，完全就是非常自我约束的工作。

每天我都得说服自己不想有报应的话，就该把传单送到每个路人的手上，想安心花钱的话，就该把每张海报贴在新竹各校宿舍的公布栏上，而不是一股脑丢进垃圾桶。

然后我在科学园区的管理局里兼了一份差，帮一个国外大学在新竹开的硕士学分班担任课程助教，负责在上课前影印讲义。来上课的都是来自科学园区的上班族，只要老师开始讲课，把教室门关上后，我就可以做自己的事。

老实说我不是一个很好的助教，每次影印完讲义，我就会偷偷跑去对面的国际会议厅偷看园区播放的电影。负责守门收票的工读生每次看到我，就一副“你怎么什么烂电影都想看啊？”的表情，然后踢了一道门缝让我溜进去。

有时候烂电影也有一看的价值。写小说写坏掉毕竟是一个人的事，但一部电影砸了那么多钱、用了如此多人，为什么还可以恬不知耻地把它拍烂呢？

看好电影时往往过于聚精会神无法想太多别的事，但烂电影？我倒是可以用最轻松的心情，慢条斯理拆解它。分析的结果往往带给我重要的创作启示。

等到电影散场，我再神不知鬼不觉溜回教室外坐好。