谈到年夜饭在哪里吃的时候，谢哲说自己叔叔阿姨表弟堂哥爷爷奶奶的亲戚一大堆，家里弄太麻烦，应该是一起上饭店，说完又回问圣轩。圣轩想了想：“也许在家吧……”

“哦，你那个邻居家的小孩也会来吗？”

“唔……”不会吧。

十二点差五分时，夏政颐从窗户里探出脑袋看外面的烟火。电视里的声音已经完全听不见了。全世界都是肆无忌惮的响声。楼下的空地上聚满了人，好几个地方同时点放烟火，天空像是织成的流光的萤。

这时来了电话，是那位姨妈打来的。原本两家人之间并没有什么联络。可自从政颐在那里借住过一阵后，自然而然的关系便搭了起来。政颐母亲最后把电话塞给了政颐。男孩接过去，头一点一点地应着那边的祝福。

“嗯。姨妈和姨夫也新年快乐。还有祝姐姐高考成功。”

政颐的耳朵里听见那边很开心的笑声。

已经十五岁、或许算上虚岁，此刻已经十六岁的夏政颐，这个时候，他体内那个单纯的、简单直接的、头发柔软的男孩子，仍然住着没有走。

关于这个简单直接的男孩子的过去。

哪怕仍然是用回忆的形式。

有一年政颐读小学时面临操练。每个班都被老师拉到操场上天天练习正步走。当时政颐五年级。和其他五年级的小孩子一样，怎么能够轻轻松松做到像军人一样把手臂摆得又平又直呢。

但还是练得很认真。

对于五年级的小男孩来说，与“军事”有关的一点点内容，依然能够激发出足够的兴趣和注意力。

从线的这头，走到线的那头。集体走。分排走。

在又一次练习中，政颐感到右脚的鞋带有点松脱的迹象。他低头扫一眼，看并没有进一步加剧的样子。却突然，小男孩被提醒了。有个念头在他脑袋里飞速生产出来，以至于令他在最后的几步走里有些因为紧张而变形——

如果鞋子在半路中掉了，可自己不加理睬，宁可赤一只脚走到最后的话，肯定是，肯定会被老师表扬吧。

为这个突然出现的想法而无措着，不知该怎么做。很想实施一回，可勇气还没有足够的分量支持自己。

还在犹豫的时候，政颐跟着同排的其他孩子开始了又一个正步走的来回。没踏出几步，他听见身边传来的小骚动。转眼看去时，隔着自己两个位置的一个男孩，光着右脚，鞋子就落在身后几米的地方，可那男孩好似没有看见一般，也不在意别人的反应，继续摆动着胳膊朝前。

政颐愣住了。

他停下来。

直到听见老师喊他的名字，才又跟上去。

后来那个男孩果然被老师邀请到了领操台上，称他是榜样般地赞许着，让所有同学都向他学习。

站在队伍中的夏政颐，右手一直背在身后，抓着衣服的一角，非常非常用力地握紧着。

甚至不知道该生谁的气。

然而这样的无从下手反而让他更加怒不可遏。那天回家后连圣轩都莫名地吃了他几个顶撞。

巧合也好，被别人突然抢先一步做掉了的事，十一岁的夏政颐曾经为此憋屈了整整一天。

也许现在回头看会有点失笑。可十五岁的夏政颐，还是从十一岁的他那里走来的。

这条路没有改变过太大的方向。

他心里的那点骄傲，直接，包括还不完全却已经成形的爱或者恨，在它们尚且是喜欢和讨厌的阶段时，就已经早早地指明了方向。

新年后的某天。到广场的喷泉附近时，夏圣轩看见了井夜，在他走过去时女生也发现了他，从凳子上站起来，手从口袋里拿出来垂在身边。

“抱歉挺冒失地约你出来。”圣轩对她说。

“没事。”

对女生的主动邀约虽然是第一次，但夏圣轩却没有感觉任何紧张或不适应。性格里有很大一面填充了他的能力，怯场或畏手畏脚都和此地无关。更何况对于之前那次碰面时自己的举止，圣轩多多少少有点愧疚，就算是挽回。

女生戴了橘黄色的围巾和手套，连点饮料也是橙汁。

圣轩端着托盘坐下后问：“你很喜爱橙类？”

“哎？”明白过来后肯定到，“嗯，因为听人说橙子是对味蕾刺激最大的。我希望当年纪很大，对味道不再敏感的时候，还有最喜欢的水果能够让我一直感觉得出它的味道。”

夏圣轩盯着井夜看一眼，手里的吸管在食指间转了一圈。

后来的聊天就不像上次那么生硬了。

“你还在讨伐那些乱涂小广告的人么？”

“如果让我撞见——真的很可气，刚刚重新粉刷完的墙壁，过一夜就又面目全非。”

“那个跟踪你的家伙呢？”一直惦记的是这个问题。

“前天还见他一回，但好像已经放过我了。”女生搓着一边的餐巾纸，“没什么特别的举动。”

不由自主如同兄长般的口吻又流了出来：“虽然正义感也很不错，可还是不要牺牲得太多了。”

“嗯……没事的。”

圣轩很想说“像你这样个性的人，应该找个护航者才对”，可他转念考虑了一下，忍了回去。

智商和技巧都有相当分值的夏圣轩尽管没有先前的恋爱经验，却依然很清楚地知道什么话该在什么时候说。

现在还有些太早了。像此刻的情况，适合做的应该是：

他伸手摘过了井夜脸上一根橘黄色的毛绒线。也许是从围巾上脱落的。然后他笑笑说：“你体温挺低。”

送女生回家时路过了一个小寺院。夏圣轩记得有年曾经和父亲打算在初一早上去寺院拜一拜。不是迷信，那时的他也没有女性似的浪漫祈祷心理。只是很单纯地觉得，新年了，去拜一拜，然后和和满满。

踏实又简单的念头。只不过是像把睡觉时的被子在颈边掖掖紧。

但最后没有去成，圣轩没有想到过也许正因为这是个踏实又简单的念头，所以全城里有那么多人都赶在初一早上涌往了各个寺院。他和夏先生被堵在距离目的地十多公里的地方，车流没有半点前进的迹象。最后忍不过时间，只好回家了。

现在眼前的寺院比前年他们奔赴的要小得多了。人却依然不少。年长的多点，四下闻到很浓的香火味。

本没有打算进去，但圣轩和井夜走过一个抽签的窗口时，他站了下来。

“啊？你想试试么？”女孩问。

“嗯……”不知怎么，突然有点在意。

“万一抽到不好的结果会坏心情吧。”有点劝阻的意思。

圣轩朝她轻笑了笑，还是朝窗口里交出两块钱。坐在里面的人指指一边的签桶。

井夜跟着他走进去。男生双手握住竹桶摇了三下后，里面送出一枚竹条。顶端写着号码十二。看不出痛痒的数字。需要人对照着号码去翻阅一边贴着从一到一百数字的几排抽屉。里面放着你的签。

圣轩一个个点下去，看到贴着“十二”的抽屉，拉出来。从里面拿出薄薄一张纸。他读起来。

这时女生有点按捺不住好奇地探过头。

在十七岁前，几乎想不出有什么是“困难”。那些应当被看成困难的事——与父亲同住的单亲生活也好，照料邻居家年少的男孩也好，或者普遍男生们都要苦恼的游戏与学习的平衡也好，对于夏圣轩来说都不曾存在过。

他甚至更早地比同龄人知道解冻食品不能用热水。

眼下也许连异性关系也不会有什么困难。

圣轩送完女生回家时，夜还不深，走到离家门还有不到一站路的地方，就看见了夏政颐。

男孩也像是刚从外面回来，大概冷了的缘故，有点缩着脖子。走路还是有点拖拖沓沓的。

圣轩没有追上去，保持着彼此间十多米的距离。