1995-2005夏至未至(66)
作者:郭敬明
我甚至在那一瞬间有点微微想起你难得一见的笑容,差点就在马上就要结婚的丈夫面前哭起来。
他也很温柔。
他也很体贴。
他也会在我生病的时候买药给我。
可是他却永远都给不了我你曾经给我的那些色彩。有时候都觉得你太过自私,带我看过了那么美好的风景,却又中途离开,而我以后的路途,从此变得没有任何可以超越从前的惊奇。
明天我就要结婚了。
今天来浅川挑选装饰家里的饰品。当我路过一家油画店的时候,我惊讶地发现了好多你的画。好多好多,你成名前的,和你成名后的。一幅一幅的画全部挂在墙上,我一幅一幅地看过去,时光在眼前缓慢地流逝,我像是看着你曾经的岁月又在我的面前轰隆隆地跑过去。带出地动山摇的震撼力。像是当年我第一眼看到你的时候一样。
我告诉我的丈夫,说这些画都是我高中时代最喜欢的画家画的。于是他笑眯眯地对我说,只要你喜欢,我们家里可以全部挂起这些画。
我说好,也只有这些画,才配得上装点我的青春。
我说这句话的时候,心里面像是在黄昏时突然拉起窗帘,一下子全暗了。
我突然想起在大学的时候我们一起看过的话剧,那是《罗密欧与朱丽叶》,里面的一句台词就是,外面的天亮了,我们的心暗了。
那个店的老板还开玩笑说我真年轻,因为现在喜欢这些画的都是那些高中的女孩子。我只是笑了笑,没说话,因为我怕一说话,他们就听出我声音里悲伤的情绪。
我叫丈夫帮我挑第一幅,他指给我看墙角的那一幅,说他很喜欢。我抬头看过去,是那幅《从未出现的风景》。我去付钱的时候,放在最上面的那幅,就是这幅《从未出现的风景》。那一瞬间掠过脑海的,是画面上那个从天国俯下身去亲吻男孩的女孩,那个女孩的白衣裳,和那个男孩明亮如星辰的眼睛。以及,在那个除夕夜的晚上,你在窗边对我说的:
立夏,接吻吧。
所有的过去,所有的岁月,所有的散发着油墨清香的试卷,所有在夏日的暴雨里打篮球的湿漉漉的男生,所有在湖边安静地背着长长的英文词条的女生,所有盛开在夏天末尾的凤凰花,所有离开的人,所有归来的人,所有光芒万丈的诗篇,所有光阴暗淡的日记,所有离散的时光,所有重建的家园。所有溃烂在雨水里的落叶,所有随着河流漂远的许愿瓶,所有黑夜里唱起的歌,所有白天里飘过的云,所有的幸福和泪水,所有的善良和自由。
都在很多年前的那个夏天里,一起扑向了盛大的死亡。
只剩下连绵不绝首尾相映的香樟,像海浪一般覆盖了整个城市。在一年一度的潮湿的季风掠过树梢的时候,它们才会默默地低声传诵。
传诵着传奇的你们。
和你们留下来的,永不磨灭的传奇。
那些男孩,教会我成长。
那些女孩,教会我爱。
题记〉〉〉
你是夏日繁盛的香樟,扎根在我温暖的心房
夏之墓碑铭文〉〉〉郭敬明
那些皑皑的荒原上,离离的坟墓,褪去颜色的夏之墓碑铭,上面落满了厚厚的积雪。
夏天似乎才刚刚过去,日光还未褪去热度,正午的影子依然短小地拓在地面,可是一眨眼,就是茫茫白雪的冬天。飞鸟躲藏在厚厚的落叶深处,剩下一声一声遥远的鸣叫,被冻僵般地贴在湛蓝的天壁上。
我都这么多年没有想起曾经陪伴在我身边的你了。
我也没有想起曾经在我身边陪伴我那么多年的你了。
那些夏天,早就死了。
开始写这个故事的时候,还在阳光灿烂的六月,而一转眼,就是深深的冬天,一月末,本该是寒冷的北风喧嚣地穿越荒野的季节,而我现在的窗外,是海南温暖的阳光,人们穿着短袖露出黝黑的皮肤,挑着水果的姑娘从街道边走过,我有酒店的7层望去,是那么完整而龙庞大的一个夏天,感受不到任何冬日的气息,在这一瞬间,所有的文字像是全部复活,那些面目模糊的久远的夏天,带着海潮的浓烈的味道,扑面而来。
谁都不会觉得现在已经是冬天了,谁都以为现在是阳光灿烂的夏日,而真实的夏天,早就死在年华分岔的路口,仓皇埋葬,匆忙地刻下墓铭,上面是一个大大的夏。
那些男孩,教会我成长。
那些女孩,教会我爱。
那些在我笔下还魂的人,教会我更多的事情。他们都是出现在我生命中的天使。在很多不眠不休的夜晚,我和衣趴在地板上,身边的笔记本电脑发出微微的蓝光。梦里的他们总是爱对我说话。
陆之昂调皮的语气说,小四啊,我跟你说哦,不要老写傅小司,我是第一男主角啊。
傅小司安静的语气说,小四,你说那些夏天,真的会消失不见么?
遇见倔强的口气说,小四,总有一天,我会成为全中国闪闪发亮的人。
在地板上醒过来,眼睛涩涩地痛,窗外是开始飘雪的冬天,而傅小司还是骑着单车,穿着单薄的白衬衣穿越夏日香樟阴影下的街道,在某一上转角,消失不见。
而过去大半年的时光之后,他们就真的消失不见了。像是从来就不曾存在于这个世界。
或者说,他们其实根本就不曾真实地存在过。
忘记了自己写这本小说最初的想法,一切都在后来的发展中溃不成军。当初的设想全部推翻,到最后,那样一个惨烈的故事却被我安排上了云淡风轻的结尾。
我都不知道该如何去解释这样的情形,似乎很不甘愿去说自己成长了还是看破了世界,只是很早以前存在于自己脑海中那些激烈的想法早就不复存在了。故事《梦里花落知多少》似乎还要惨烈,可是,却并没有硬生生地像《梦》一样停在最惨痛的结尾。《夏至》的故事,被我安排上了安静的尾音,绵长而温柔地,在世界的角落里被季风扩大成响亮的呼喊。
前半部分的迷幻般的叙述正像落落说的那样,是我设下的一个迷局,当所有的人都沉睡在那样一个温暖而冗长的夏日之梦里,只有我一个人知道之后的冬天有一场不停不休的大雪,大雪里,所有的温度,所有的香樟,所有的凤凰花,所有的爱恨,所有的飞鸟,都会一起死在那个温暖陡降的日子里。
突然加快的节奏,突然跳转的世界,突然运转的齿轮,突然措手不及的事件纷乱地翻涌着冲破地表。
然后一切化成荒原上默不作声的岩石。在大雪反射出的皑皑日光下,安静地听着大风呼啸着过去。年华被整个吹破。朝向北方,四分五裂。
世界在这样一个温柔的角度里被切割。日光像水银般倒灌进去,所有的缝隙都被填满。凝固后发出镜面的光,反射出一千个世界。
我也可以不再想念你了,只是在看到白衬衣的时候,还是闭起眼睛,这样的衣服只有你穿起来最好看。
我也可以在下雪的日子里不再心情沮丧了,只是路过便利店的门口,还是觉得年少的你此刻会从前面转过身来对我伸出干净而灵活的双手。
我也可以一个人睡觉不再害怕了。
我也可以在黄昏的时候安静地翻着同学录,看着上面你露出的笑容而不再哭泣了。
那些久远的事情,我都可以心平气和地对待了。
这些都是我们曾经的年华里失败的事情,我们的友情,爱情,彼此的牵挂,彼此的怨恨,都败给了伟大的时间。我面对着自己失败的青春也会微微地沮丧,可是,这些也是没办法的事情。正是这些曾经的你们,正是这些你们带给我的故事,让我在以后的生命里,变成更加温暖的人,变成更加成熟的人,变成世界上那些拥有幸福的众人中的一个。