『要不要报警？』小哲盯住大近视，然后问我。

大近视尴尬地低下头吃面包。

『不用了，我们原来是朋友。他每次事后也会回来把买书的钱放在柜台，我们不是常常发现有些零钱放在柜台吗？』

『那倒是怪癖！』小哲揶揄他。

『每个人都有一点怪癖吧！』我替大近视解围。

４

『每次读到写得很差劲的书，我也想把它毁灭，但是不可以啊！我不是你，不是杀书敢死队。既然是朋友，你以后买书要付钱啊！』我说。

『得了！得了！』他扬扬手说。

『到别的书店也是。』

『得了！得了！这家「面包树」书店是你的吗？』

『嗯。』我点点头。

『开了多久？』

『一年多了。』

『为甚么会叫「面包树」？』他好奇地问。

『是为了纪念一个人。』我说。

５

『我还不知道你叫甚么名字。』我说。

『朋友都叫我大虫。』

『大虫？是不是经常在杂志上写书评的那个大虫？』

『对了！』他得意地微笑。

『你的书评写得很好，我是你的读者。』

我连忙告诉小哲：『原来他便是写书评的那个大虫。』

『是吗？』小哲对他好像有点改观了，他常说大虫的书评很有见地。

『你提过的书，很多人来买。』小哲说。

『是吗？』大虫沾沾自喜。

『你还有学小提琴吗？』我问大虫。

『没有了，我根本没有天分。』

『我记得你说过，是因为对一个朋友的承诺而去学小提琴的。』

『是的。』他带点伤感地回答。顷刻之间，他好像变成一只受了伤的麻雀，瑟缩在那件大衬衫里。

那是一个爱情故事吗？甚么女人会爱上大虫？

６

我回到家里的时候，杜卫平靠在沙发上，一边用一条毛巾抹着刚刚洗过的头发，一边把双脚放在电动按摩机上按摩。

『你回来啦？』他说。

『嗯！累死了！』我踢掉脚上的鞋子，四处找我的拖鞋。

『你有没有见过我的拖鞋？好像老是找不到。』

他不知道在哪里找到其中一只，扔过来给我：『因为你总是把拖鞋乱丢。』

『哪里是！』我软瘫在沙发上。

『很累吗？』杜卫平问。

『今天跑了好几百米呢！』

『为甚么？』

『追一个旧朋友。我们以前一起学小提琴的。』

『你学过小提琴的吗？为甚么从来没听你说过？』

『我还有很多事情是你不知道的。』我微笑着说。

『按摩机你用完了没有？给我用。』我说。

『我才刚刚开始呢！我也很累啊！今天餐厅的生意很好，我忙了一整天。』

『给我用嘛！』我用脚把按摩机拉过来。

他踏着按摩机，说：『不行！你每次都是这样！』

我用力把按摩机勾过来：『给我嘛！』

他不肯放开脚：『是我买的，你自己不是有一部吗？为甚么不用？』

『那一部比不上这一部嘛！你用那一部吧！』我踏在他的脚上。

『不行！先到先得！』他踢开我的脚。

我勾开他的脚：『让给我！』

『每人一只脚，怎么样？』他没好气地说。

我笑了：『好吧！』

『我做了日本柚子凉面，你要吃吗？』他问。

我用力地点头。

『放在冰箱里。』他说。

『你去拿。』我说。

『你自己拿。』

『那我不吃了。』我说。

后来，我还是吃了冰箱里的柚子凉面。用新鲜柚子汁做的面条，清甜得像水果，在这样的夜里轻盈了我疲倦的身体。

不知道从哪时开始，我爱上了吃东西。虽然吃得不多，而且总是无法胖起来，但是，看到美食，便会忘记所有愁烦，觉得人生还是有无限的可能。

我的书店里，有很多关于美食的书，每天做面包，也是想让食物的味道包围着自己。将来，我也许要写一本食谱，那是我的励志书。人只要还有食欲，心里平安了。

７

杜卫平已经睡了。我站在鱼缸前面，霓虹光管下，漂亮的蓝魔鬼鱼在吃饲料。牠们是我从水族馆特别订回来的。蓝魔鬼鱼原产地是太平洋一带，那是我从未去过却有太多故事的地方。

我从来没想过自己会养鱼。从小到大，我没养过鸟兽虫鱼或一草一木。童年时，看到杜卫平养的一条小黑狗，我甚至骄傲地说：

『我只会养我自己！』

然后，从某天开始，我养了鱼。那是我和海的唯一联系，我深深相信，我所爱的那个人，仍然躺在海里。

杜卫平是我的室友。那个时候，我把跑马地的房子卖了，钱用来开书店。书店已经花去我所有的积蓄，我本来以为自己要住在书店里的，一天，我在街上碰到杜卫平。

『你是程韵吗？』他叫住我的时候，手上拿着一条木板。

杜卫平是我的小学同学，那时候我常常和他打架。他发育得比我迟，四年级的时候，我比他高出半个头，所以我经常欺负他。谁知道过了一个暑假之后，他比我高出整整一个头，但是我继续欺负他。

小时候，我们住得很近。一天黄昏，我在附近碰到他拖着一条胖胖的小黑狗散步。那条小狗刚好翘起一条腿，把尿撒在电灯柱上。杜卫平充满怜爱地告诉我：

『这是我的小狗渡渡。』

『将来，我只会养我自己！』我骄傲地说。

虽然我那样可恶，他却似乎很喜欢跟我一起。

我们曾经在男厕里打架，那一次，给训导主任逮住了，罚我们在烈日当空的操场上站立。

『你将来要做甚么？』我问他。

『我想当厨师。』他说。

他家里是开粮油杂货店的，自小已经接触很多做菜的材料，他爸爸的厨艺也非常出色，耳濡目染，他对食物有一种特别的感情。

然后，他问我：『你呢？』

『我要当厨师的老板。』我笑笑说。

『我会自己当老板。』他扬了扬眉毛说。

我望着他，觉得他的样子愈来愈模糊，然后，我便昏了过去。不是因为不能当他的老板，而是热昏了头。听说，我昏倒之后，是杜卫平把我抱到卫生间的，他给我吓坏了。

那天碰到杜卫平的时候，我们已经许多年没见了，却没有一点陌生的感觉。童年的日子，遥遥呼唤，重演如昨。年少时候的感情，好像是一辈子的。

『你要不要搬来和我住？』知道了我的情况之后，他说。

８

杜卫平的公寓座落在湾仔海傍，朝向西面。这幢公寓已经有三十多年的历史了，外表有些破旧，因为可以看到日落，所有的破旧都变成一种品味。从他家走路到我的书店，只需要二十分钟。我碰到他的那天，他正在买材料装潢房子。

杜卫平的女朋友是舞蹈员。他买房子，原本是打算和她一起住的。可是，她突然决定去荷兰念书。有两个房间的公寓，只剩下杜卫平一个人。

『她下星期便走了，到时候我来帮你搬家。』杜卫平说。

从前常常被我欺负的小男孩，没想到现在变成我的大哥哥了。