禁果之味(22)
作者:张小娴
「只要把她的辫子剪下来,她就完了。她现在看来这麽漂亮,就是因为她的辫子呀!」
我们那时为甚麽会说这麽蠢的话呢?竟然妒忌同学的两条辫子。真想知道,小男生是不是都暗恋长辫女的?
发育时期的卫生课
一个曾经在男校任教师的朋友告诉我一个真实的笑话。那一年,他教中二班,中二班的男孩子都是刚刚发育的,於是,身为班主任的他,便要负责教授性知识。那时候,学校比较保守,他们把「性知识」称为「卫生课」。
上卫生课的时候,他跟学生说:
「胡须是男人的第二性徵!」
一个学生立刻举手问他:
「老师,那麽男人的第一性徵是甚麽?」
我是上女校的,中二那一年,我们也有卫生课。所谓卫生课,并没有教我们性知识,只是教我们卫生常识,譬如:为甚麽会有月经?月经来了怎麽办?这些卫生课是有赞助的,还有免费的卫生巾派给大家。
有些女人习惯用卫生巾,有些则爱用卫生棉条。卫生棉条是塞进去的,只剩下一条绳子在外面,游泳也没问题。然而,少女是没可能用卫生棉条的。我记得,那一年,我有一个同学很想用卫生棉条,她买了一盒,我们陪她到百货公司的洗手间里更换。我们站在外面,等了整整三十分钟,看到她满头大汗的走出来,说:
「不行,塞不进去!」
她那个尴尬和吃力的模样,我到现在还记得。不知道她自己记不记得发育时期有过这麽值得回味的时光?
黏牙的麦芽糖
早阵子在这里写过反砂芋头,我喜欢吃,但不知道怎样做,一般的潮州馆子也嫌步骤繁复而不做。收到Amy的电邮,她提供了反砂芋头的做法:
首先,要买一个比较黏糊的芋头,把芋头削皮之後,再切成一个个方形,或任何你自己喜欢的形状。在烧热了的锅里加大量的油,但不一定要是猪油。然後,用锅铲把芋头炒至金黄色,加入适量的砂糖和麦芽糖。麦芽糖的分量可以随你自己喜欢。最後,再把芋头和糖在锅中搅拌,直至乾身为止。
Amy说,这是她的潮州老爸教她的,很容易做。
听起来的确很容易,做出来却往往是两回事。我们看到别人做的菜,觉得非常简单,轮到自己做,步骤和分量完全一样,味道却比不上人家做的。在外面吃到甚麽好菜,回家自己做,也做不出那个境界。原来,材料和方法都不是最重要的;最大的分别,是那一双手。
你做的跟我的,完全不一样,凡是看似简单的东西,更需要手艺。蒸鱼看来容易,却要高手才蒸出一尾好吃的鱼。我的一双手,在烹饪方面非常笨拙,但我会试着做一次反砂芋头,因为我喜欢吃麦芽糖。小时用筷子卷起麦芽糖,夹着克力架饼乾来吃的快乐时光,今天回味,仍然很黏牙。
怀里的毛毯
《花生漫画》里的Linus永远拖住一条毛毯,那是他的护身毛毯,是他的依赖和安全感,我也有一条这样的毛毯。
每天写稿的时候,我怀里也有一条毛毯。这条灰色的毛毯是在Esprit买的,很暖。天气严寒的日子,我用毛毯把下半身牢牢的包裹着。天气没那麽冷的日子,我把它铺在膝盖上。夜里,当我赶稿而又昏昏欲睡的时候,我把毛毯披在头上,坐在那里打瞌睡。太累太累的话,我索性抱着毛毯去睡觉。当我甚麽也想不到,我只好搂着这条毛毯发呆。
前几天连卡佛大减价,我又买了另一条毯子。这一条毯子是墨绿色的、棉造的,正好在夏天使用。昨天要写小说,整夜也想不到题材,不敢上床睡觉,只敢在沙发上找灵感。那个时候,身上披着的,就是墨绿色的毯子。半夜,觉得很冷,那条毯子不够暖,我只好把灰色的毛毯也拿来。
人为甚麽需要依赖一条毛毯呢?毛毯又依赖甚麽?
小时候,我爱抓住爸爸的衣角睡觉,我怕鬼。後来,我好像是抱着洋娃娃睡觉的。不玩洋娃娃之後,我爱搂着一个枕头睡觉。我曾经以为自己已经不再需要依赖任何东西了,可是,这一刻,我却看到自己紧紧抓住怀里的毛毯。
爱情不是投资
有时候,我们不愿意离开一个人,是因为我们在他身上投资了太多东西,包括感情、青春,甚至是金钱。
跟他的关系愈来愈坏,彼此的话题愈来愈少,相处得愈来愈不开心,无数次想过要分手,却仍然留下来,因为,已经投资了那麽多,没理由现在放弃。
中途离场,以前的损失怎麽办?
已经下了注,不蠃一笔,太不甘心了。
於是,每一次闹分手,也不肯真正的分开。
好像还是爱他的,爱他甚麽呢?渐渐地,自己也不知道为甚麽爱这个人。
也许,自己只是不肯承认爱情已经消逝了。
我们可以投资在自己身上,却不可能投资一段爱情。
无论你有没有遇上这个人,你也会一天比一天年老,为甚麽说他耽误了你的青春呢?是你耽误自己。当你付出感情去爱一个人,你也享受那个过程,这不是投资。至於金钱,何尝不是你甘心情愿的?
最聪明的投资,是在知道大势已去的时候,立刻撤退,不要奢望拿回当初的本钱。趁自己还有本钱的时候,投资在别的事情上吧。
旅途上的保鲜
在旅途上,有甚麽方法可以把自己保鲜呢?
这样问,因为每次在旅途上,不论是工作还是游玩,我的新鲜程度总是直线下降,一天比一天凋零。
我的眼袋会一天比一天大,到了第五天,这两个不受欢迎的东西比我的眼睛更大。我的皮肤和我整个人,也好像缺了水似的,一天比一天乾燥。
像我这种人,永远不适合游走天涯,只能留在家里当一条懒虫。然而,自己又喜欢去玩,工作需要,又常常要到外地去,那麽,惟有想想方法。
保鲜的方法之一,是到了酒店之後,立刻把房间里的浴室布置成自己家里的浴室那样。首先,把自己的护肤品、洗头水、化妆品、救急面膜、面巾、梳子等等拿出来铺在洗脸盘的两旁,然後,无论是甚麽时间到达酒店,也要先洗一个澡才办其他事。在浴室里留下自己的气味,这个浴室会马上让你有家的感觉。
做广告的朋友说,每次公干,她的行李箱里必然有一袭华丽的衣服。那是因为她们组里的导演有一个习惯:当工作完成,最後一天,每一个工作人员都要穿得漂漂亮亮叁加一个派对,吃喝玩乐。这样的一种欢宴,是最美丽的保鲜法吧?
我是不值得的
你曾经遭人白眼吗?
也许,每个人生命中都会有这些时刻。那些还算不上是白眼,只是令你受了一点点的委屈。受委屈的时候,你多麽希望,自己以後能够争气一点。
那一年,我还在半工半读,我的身边,有一个身分地位跟我悬殊的男人。一天,他的朋友跟他说:「这个女孩子并不适合你呀!」我听了,很觉得委屈。我没有喜欢他,是他一直苦苦痴缠。他的朋友,大概看不过眼他那样沉溺,所以跟他说,这个女孩子不值得。
这关我甚麽事?是他要来喜欢我。值不值得,是他自己的事,我才不在乎。
他在电话里滔滔不绝的倾诉,问我为甚麽不爱他,我掷下电话筒去听我的音乐。我不是没有尝试过去喜欢这个人,但是,我真的无能为力,就像他对我一样,他也许想不喜欢我,但他无能为力。
这些年来,我在街上碰过他两次。那两次,我都避开了。跟一个单恋过自己的人重逢,应该是他觉得尴尬才对,但是,不知道为甚麽,我觉得尴尬。也许,知道自己曾经被人苦苦地爱过,那是很难堪的。难堪,因为你没有爱过对方,没有回报过他的痴心。是的,我得承认,在这个层面上,我是不值得的。
上一篇:交换星夜的女孩(浪漫迷情系列)
下一篇:离别曲(都会爱情系列)