我们都是丑小鸭(Channel A IV)(1)

作者:张小娴
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!

《我们都是丑小鸭》

张小娴

『序』

心中的丑小鸭

最近读到台湾书评人写的一篇书评,对方说,喜欢我的作品中那个沉溺的我。

我果真是个沉溺的人吗?有时候,我认为自己是太清醒了。人太清醒,把身边的人看得太清楚,就会有痛苦。我爱一个人的时候,从来不是盲目的,不像一些人,以为他们所爱的人是天底下独一无二的宝贝。我爱的人,虽然也是我的宝贝,但是我清楚知道他有多好,他又有哪些缺点。我如此爱他,并不是因为看不到他的缺点,而是我明白这个世界只有有限的完美。

我想证实自己并不沉溺,然而,有一天,连我身边的好朋友都说:

“你是沉溺的,沉溺爱情。”

我对情人清醒,对爱情沉溺,那我是一直跟自己恋爱吗?

这一集的《Channel A 》,或许能证明我也有不沉溺的时候。小说里的男孩子和女孩子们从小就相识,长大之后,各自的人生也不一样。故事由他们重聚的派对开始,又在一个重聚的派对结束,这一年中间,许多事情却已经不一样了。

成长的故事,从来都是欢愉与痛苦的交杂。无论我们长得多么大了。有时候,我们还是想变小,变小了,就可以回去那个简单的年代,逃避作为成人所要面对的无奈和苦涩。小的时候,我们却是巴不得快点长大的,长大了,就可以享受作为一个成人的自由。

到底要长多么大,才可以同时拥有成人和孩子的好处?这也许不过是我的痴心梦想。我终究不得不承认,我是沉溺的,不是对爱情沉溺,而是对没有的东西沉溺:比如完美的爱情和永恒的誓言。

不管已经多么大了,我心中也有一只丑小鸭,他是我还未蜕变的一部分,有时会耽溺在自己的伤感里,有时会自怜,有时又会太天真。然而,因为有他,我才了悟自己的确已经长大了,这只丑小鸭,要好好地藏起来。

张小娴

二00三年三月十日

于香港家中

第一章 序幕

1

圣诞节前,何祖康收到一张卡片。他以为是谁寄来的圣诞卡,打开一看,里面是一张生日派对邀请卡,署名叶念菁。他想了好一会儿,才记起是谁。叶念菁是他以前在儿童合唱团的同学,她长得很胖,又是个大近视,毫不起眼,难怪他记不起来。那时她常常粘着他,但他就是没法爱上一个小胖子。他喜欢的是苏绮诗。许多年后在漫画社附近的德国蛋糕店再见到她时,她出落得更漂亮了;可是,她当时爱着的另一个人,然后,某一天,她跟蛋糕店一起消失了。

2

他本来不打算去参加叶念菁的派对的,在漫画社里赶稿的时候,他愈来愈心不在焉。终于,他拿起背包,飞奔到街上拦了一辆计程车。

车子嘎然停在一盏红色交通灯前面,快要开始播《Channel A》了,派对会不会已经结束?自从德国蛋糕店关门之后,他再也没见过苏绮诗。今天晚上,她也会去吗?他好想再见到她。

那盏红灯偏偏地老天荒地亮着。

3

餐厅二楼的灯一盏盏熄了,彩色的气球零星地飘飞到天花板,叶念菁解开她绑在椅背上的一个红气球,何祖康气喘咻咻地跑上去。

她听到声音,转过身去,两个人对望了好一会儿,她问:

“你是何祖康?”

“你是――”他觉得她很面熟,却记不起她是谁。

“我是叶念菁。”

他愣了愣,无法相信眼前的女孩子就是叶念菁。她很窈窕,上身穿着一件深红色斜扣的衬衣,领子上绑着一条绿色丝巾,下身穿着一条黑色伞裙,戴着一条水钻腰带,脚上穿着一双红色尖头高跟鞋。她有一把栗子色的长发,五官干净利落。

她笑笑说:“你不认得我吗?”

“你变了很多。”

“他们也是这样说。”

“他们都走了吗?”

“都走了,我们还以为你不来呢。”她把手上的红气球绑在椅背上,问:“你吃了东西没有?这里还有蛋糕。”她指指剩下的半个拿破仑饼,说:“我去请他们开灯。”

她走下楼梯。过来一会儿,二楼的灯亮起来了。

她沿着楼梯走上来,说:“你没怎么变啊!还是有一双大眼袋。”

她一边切蛋糕给他一边问:“你要不要吃点热的东西?”

“不用了,我吃蛋糕就可以。”

她走去拧开了音响,《Concerto of Love》在空气里流荡。

“记得这首歌吗?”她问。

“当然记得,我们那年去罗马表演就唱这支歌。”

他低头吃着蛋糕,有一点不自在,眼前人改变得太多了。他不知道怎样跟她相处。

“苏绮诗有没有来?”过了一会,他问。

“我丢失了她的电话号码,找不到她,她又没有跟其他人联络,大家都不知道她现在做些什么。你有她的消息吗?”

“我最后一次见她,差不多是一年前的事了,那时她在一家德国蛋糕店里工作。”他说。

他原以为来这里或许会有她的消息,没想到是更渺茫。

“她长得很漂亮,男孩子都喜欢亲近她,对吗?”

叶念菁粲然地笑了:“真的?”

他尴尬地点头。

“刚才他们每个人都问我是怎样减肥的。”

“那你到底是怎样减肥的?”

“那是一个长篇故事。”

4

在流转的歌声里,她回到了从前的时光。

那时候,她架着一副大近视眼镜,人又长得胖,看上去有点笨拙。她喜欢亲近何祖康,他却不大搭理她。

那一年,刚刚踏入青春期的何祖康,嗓子变低沉了,没法再唱男高音,只好退出合唱团。

在欢送会上,好几个女孩子都哭了,惟有她没有她没有掉过一滴眼泪,坐在一角不停吃东西。

欢送会结束之后,她悄悄跟着何祖康回家。夜已深沉,她躲在他家楼下的电线杆后面,偷偷望着二楼窗边的他。终于,他家的灯熄了。当她满脸泪水回过头去的时候,她看到团里的朱哲民躲在另一根电线杆后面。

“你为什么会在这里?”她问。

他低着头羞怯地从电线杆后面走出来。

她突然明白了:“你也是来看何祖康的吧2?原来你喜欢男孩子。”

他的脸红了,连忙说:“我不喜欢男孩子的。”

她用手揩去脸上的泪水,说:“今天晚上的事,不要告诉别人。”

他点了点头,一副会很忠诚为她守秘密的样子。

她从书包里掏出一排巧克力,问他:“你要吃吗?”

他摇了摇头。

她吃着巧克力,打他身旁走过,说:“那你来这里干什么?”

身后一阵沉默,她回过头去,发现他依然站在那里,羞涩地望着她。

她舔着手指头上的巧克力碎屑,问:“你不会是喜欢我吧?”

她何他在团里一起许多年了,她从来不曾察觉他喜欢她。

那一刻,他没回答。

“你不可能喜欢我的。”她瞧自己那十根胖胖的手指头,沮丧地说。

“你很可爱。”他说。

“因为我胖,所以你才会说我可爱。胖子是用来逗人发笑的。”她托了托近视眼镜说。

“你的歌声很动听。”

“不可能的。”她转过身去,继续往前走。

“你为什么不喜欢你自己?”他在后面喊。

她站着,回过头来望着他,脸上的泪珠一颗颗掉落在她胖胖的手指间。

那一年,她十二岁。

爱情降临的时候,她决心要减肥。

张小娴小说推荐: