你愈紧张一个人，你愈害怕他不赞赏你。如果他听了你写的那一段日记，只是微笑着，什么也不说，你怎么知道他心里想些什么？

你愈在乎一个人，你愈害怕他会嘲笑你。如果他听了那首歌，说那首歌很普通，他听过更好的，你会很不开心。

我们在自己爱的人面前，竟然是有些怯懦的。另一个男人的作用，正是填补这些遗憾。

流最多眼泪的一句说话

哪一句说话令你流最多的眼泪？

不是"我不爱你了。"

不是"我从来没有爱过你。"

不是"我爱上了别人。"

不是"我想分手。"

那一句说话，不是令你震惊、令你伤心的说话，那一句往往是以下这一句：

"不要这样。"

你伤心、震惊，泪水差不多要夺眶而出，你正吃力地咬着牙控制着自己。不让自己哭出来，这个时候，有人安慰你说：

"不要这样。"

你的眼泪立刻就像决堤一样，再也控制不住。

当他说："我不爱你了。"你只是在那里饮泣。然而，当他尝试安慰你，尝试叫你不要哭，当他说。"不要这样。"你却立刻嚎陶大哭。

我们哭的时候，最怕就是身边的男人手足无措地说："不要哭"、"不要这样"，这些说话就像有人按下我们身上一个控制泪水的按钮，一按下去，眼泪就夺眶而出，直到痛哭失声。

所以，亲爱的人。下一次我哭的时候，你千万别说"不要这样"。

楼梯是长还是短

我小时念的那所幼儿园在一道很长很长的楼梯尽头。记忆中，那道楼梯好像永远也走不完。那时跟同学赛跑，斗快跑上楼梯，跑到上去。脸也涨红了，好像一下子跑了几百级楼梯。

很多年后，旧地重游，我记忆中的那道楼梯原来是很短很短的。为什么从前会觉得它是很长的？也许当时年纪小，觉得每个大人都是很高的，每条斜路都是很长的，楼梯也是永远走不完的。

人大了，楼梯也变短了，只消走几步便可以走到尽头。从前觉得一望无尽的世界，原来很渺小。

小时候，祖母常常送我上学，她总是走在前面。当她走到楼梯顶，我还背着书包慢慢走。她站在上面催我：

"快点！快点！"

我念小学六年级的时候，我们又再踏在那道楼梯上。这一次，我走在前面，祖母走在后面。她每走几级，便要停下来休息一下。她一边喘气一边埋怨：

"这道楼梯为什么变长了？以前没有这么长的。"

楼梯没有变长，是她变老了。

同一道楼梯，到底是长还是短？楼梯没变，变的是岁月。

妈妈，不要追问

许多人天不怕，地不怕，最怕妈妈的追问。

堂堂男子汉：不怕应付事业上的挑战，不怕处理任何大场面，却怕回家吃饭时被妈妈追问："你什么时候结婚？"、"你有没有女朋友？"、"什么时候带女朋友回来给我看看？"

几十岁的男人，不怕老婆唠叨，不怕上司挑剔，最怕妈妈不时追问："你们什么时候给我添个孙子？"、"你们到底会不会要孩子？"、"不生孩子，是你们哪一个的决定？"、"到底是谁有问题？"、"不要孩子，你们不怕老来寂寞吗？"

独居男人不怕别人误会他是同性恋者，不怕女朋友逼婚，却怕妈妈常常打电话来问："我堡了汤，拿来给你好不好？"、"我拿给你的汤，你喝了没有？"、"你是不是又在外面吃饭？什么时候回家吃饭？"、"你不舒服有没有看医生？为什么不看医生？有没有吃药？什么？你生病也不吃药？"

单身女人不怕坏男人，不怕色狼，却怕被妈妈追问："你有没有男朋友？"、"他是什么人？"、"什么时候带他回来吃一顿饭？"、"你有没有认真想过要找一个归宿？"

妈妈的追问，总是教人无力招架。我们什么也不怕，就是怕回答她的问题。

妈妈做的东西好吃？

许多人爱夸耀自己妈妈做的东西好吃，我很怀疑其中多少人说的是真话。

有位朋友常常说他妈妈做的小菜好吃，终于等到他邀请我们回家吃饭。他妈妈做的小菜只是很普通，没他说得那么精采。

认为妈妈弄的食物是全世界最好的，那是一厢情愿罢了。这方面，我非常清醒，我妈妈做的东西很难吃。每逢节日，我们都宁愿上馆子吃饭，那么就不用吃妈妈做的菜。妈妈一说要亲自下厨，我们都吓得作鸟兽散。

十多年前，舅父病重，在医院住了很多天，医生说他快不行了。一天，他在病榻上忽然说好想吃红烧元蹄，要我妈妈做一只元蹄带去医院给他吃。虽然明知道不应该让他吃肥猪肉，妈妈还是亲自做了一只红烧元蹄带去给他。

这件事还是前几天舅母告诉我的。我暗暗佩服舅父的品味，我妈妈做的菜都不好吃，唯独那一道红烧元蹄比较好。舅父病得模模糊糊，这方面倒十分清醒；况且，病人吃药吃得多了，味觉早就失去，已经分不出各种味道。临终前忽然好想吃一种食物，吃的不是味道，而是对尘世的眷恋。

没有我你闷不闷

如果没有我，以后再没有人问你："你去了哪里？"也许你会觉得闷。

再没有人唠叨你，你会不习惯的。

再没有人向你发脾气，你会觉得生活太平淡。

再没有人向你撒娇，你可能会觉得欠缺了一些什么。

再没有人在你面前哭，你会觉得自己不重要。

再没有人骂你乱花钱，你会觉得偷偷花钱去买东西时不够刺激。

再没有人跳到你身上说："吻我！"你会失去活力。

再没有人问你："你会不会跟我结婚？"你会觉得生活太正常。

再没有人跟你争浴室，你会不够痛快。

再没有人要你记着她的生日，你会觉得浪费了你良好的记忆力。

再没有人吩咐你："下班后来公司接我。"以后每天下班，你会想不到可以去哪上里。

再没有人要你听她说心事。你会有点失落。

再没有人在家里等你，你会觉得家像酒店。

没有我你闷不闷？一定会闷坏你。所以，你要对我好一点。

美丽的约定

人与人之间，到底是否有一种无形的约定？朋友之间、亲人之间、情侣之间、夫妻之间、上司与下属之间，是否都应该有一种不需要言明的约定？

朋友之间的真诚是不需约定的。既然是朋友，就要彼此信任，互相关心。这是不需多说的了。出卖朋友，就是破坏约定。

亲人之间，即使大家的关系不是很亲密。但是，只要其中一个人有需要，家人还是会首先站出来保护他和支持他。我们是一家人，我们不是已经约好的吗？

情侣之间，根本不需要承诺。我们相爱，就是一项约定。男人要保护女人，不是男人比女人强，而是爱情的约定。你不需要说你会照顾我、爱我、关心我，这是我们的默契。我们没有婚书，却有约定。到分手的那一天。我们的约定也就到此为止。

夫妻是由情侣开始，一切约定也就跟从前一样，但我们多了一项约定，就是尽最大的努力去维持一段婚姻，绝不轻言放弃。你不用天天说："老婆，我爱你。"我们不是约好的吗？

上司与下马之间，也有约定。上司给下属发展机会和合理的回报，下属努力为公司工作。除了薪水和合约，这应该是有情有义的约定。

我宁愿相信，人与人之间，是有许多美丽的约定的。

妹妹恋爱了

一个二十岁的女孩子说，她跟比她大一年的哥哥感情一向很好，然而，她最近开始谈恋爱，她哥哥对她的态度却是一百八十度转变。他对她不瞅不睬，不再关心她。她不明白为什么哥哥会变成这样。他是不是害怕妹妹被别人抢走？难道他想妹妹变成老姑婆吗？