子夜亦笑了，“我该问什么？”

陈纵难掩失望，整张脸耷拉下来。

“问你问什么一直盯着我看，”子夜偏过头，“为什么？”

陈纵语塞。半晌，半晌，才开口：“我想喝便利店饮料。”

听语气好似半夜被只流浪小猫碰瓷。子夜失笑，领她进街边便利店挑饮料。

便利店在放内地仙侠剧，老板听见声响，从柜台后抬起头，道，“陈生晚上好，一共卅七蚊。”

这一路谁与他仿佛都很熟，也许子夜看她，与过路人也无异。

子夜付钱时，陈纵终于没忍住讲了句气话，“陈生陈生，人人都认识陈生，不愧住热搜上的男人。”酸溜溜宛如个不得志的前任。

冷言冷语出口，她冷着脸，不让翻沸的情绪到脸上来。

子夜却没理她，低头翻找什么东西。

半晌，将什么东西，连同手头椰青水、葡萄乌龙、蜜瓜豆奶……花花绿绿的饮料，一道给她。

陈纵垂眼，发现是一沓港币，大额零钞都有。

子夜解释，“下次过来，记得带多港币，不要忘了。”

陈纵故意气他，“要是又忘了呢？”

子夜脸上没什么情绪起伏。

垂头瞧她，半晌无奈笑了，如应付什么难应付的后生。

“那就打给我。”

“我还能找你吗？”

子夜道，“记得提前移除黑名单。”

陈纵脸上神情松动，原本攒着的劲叫这话缷了个干净，内在的柔从眼里流泻而出。

她一瞬不瞬看着他，似也想看破他面具下的别样情绪。

子夜八风不动，示意她进店里，“外面冷。”

陈纵没舍得立刻就走。

子夜却毫不留恋，讲完这话，转身，过街，进地下停车场，很快消失在视线。

陈纵在外头站了会儿。街上风很大，双腿冻得通红，她却没什么知觉。转头踏上台阶，整个人飘飘忽忽，只管下意识的往前走。

直至侍应到嘴边的，“请问几位？”变成了一句关切，“你还好吗？”

陈纵伸手抚脸，摸到一手滚烫，还觉得困惑。我怎么哭了？

想开口说话，却一个字也说不出。

泪水随之滚滚而下，渐渐再也止不住。

自知失态，就近寻了空位坐下。侍应也没多言，由着她胡乱坐下，替她清空餐台上的脏盘，随后又去厨房端来一碟芒果布丁，一杯热鸳鸯，以及主厨做多的一份车仔面，轻声安慰，“你听好：今日大事，来日也都只不过剩一小小，没什么大不了。”

邻座客人也关切问道：“还好吗？”

“怎么了？”

陈纵摇摇头，答不上来。

她用了很多天来消化这一晚，直至某天钟颖突发奇想，问起这一夜她与故人重逢的感受。那时，只剩一句平平淡淡的，“我以为他那样一个人，长不成这样一个正常人。”

子夜，终于长成了一个情绪稳定的大人。

陈纵试着从很多角度来切入这一个离经叛道的故事。

是从十二岁的炎炎夏夜，她结束了市里暑期文艺演出，带着滑稽浓妆，穿着亮晶晶的芭蕾裙，跟在爸爸身后走进那间小院讲起？

是从她意识到自己懵懂爱意的那天讲起？

还是从二十岁彻底断开一切联络那一天说起？

却都不对。

准确的叙述，应当是一句对如今的陈子夜最简明扼要的描绘：他终于长成了一个不好不坏，无甚稀奇的正常人。

第3章 陈纵3

第二天，陈纵并没有如约和钟颖去陈老师课上打卡。而是借口着凉，比开课时间晚到一个钟。跟随旁听生，在门廊外长廊上坐着。在他隐隐约约，略喑哑的声线中，模模糊糊听了半堂文学理论课。

恍惚间，陈纵几乎以为时光倒退十余年。港市的阳光和金城一样充沛，本部大楼和爸爸盖的“冂”形小院有些雷同，天井里头也有葱翠的热带植物。子夜在窗前温书，话音平仄有序。她在芭蕉树下打盹，场景有种诗性。

这首诗从十六年前延续至今，搁笔待续。陈纵想让它继续书写下去。

前来参观校园的游客，当陈纵也是学生，好奇问她这是哪位名师的课，怎么这么多人？

怔忪间，已有好心人替她作答：“当然是陈先生的课呀。”

“陈先生名作子夜。”伶牙俐齿的中文系女学生接着解释，”因这一层，中文系必修书目《子夜》常年无休，被借到线装书命悬一线，简装本开枝散叶。也不管陈生名字是不是出自这二字……足可以证明，至少在这间学校，陈生人气高过《子夜》。”

说话间，放课零响，子夜一刻不停留，娴熟穿过人群，恰到好处地躲开了平日不用功、临期才拥上来追问考核重点的学生。游客起初还疑惑不解，直至震慑于陈老师气质，一瞬间也懂得了他的课室为何如此热门。

几乎所有人都在看陈老师，陈纵也是。

昨夜短暂重逢的悲怆早已烟消云散，陈纵脸上渐有笑意。

陈子夜不是这本《子夜》。

他万众瞩目，她籍籍无名——这些年两人相处，似乎总是这种模式。但问这世上谁最了解子夜，陈纵自信不会有人比她知道更多。

真好，哪怕只是因气质卓著，至少在这间学校，已经没有多少人在意他是否是“陈金生独子”。他似乎已经可以脱离陈金生，独立地活下去。

陈纵呵地轻笑，抒出一口胸中郁气。站起身，随放课学生一道下了山。到的士站时，才发短信给钟颖，“我到了。去吃哪家？”

*

那个周末，陈纵和钟颖在港市随意吃了几家网红推荐的热门餐厅，潦草结束行程。钟颖主要是来陈生课上合影留念，陈纵目的不在打卡，也都无所谓。深市离港市近，两人约好下次得闲，提前做好功课，来港市短住几个礼拜，争取每日都有vlog放送。

子夜始终不曾联系过她。工作的忙碌冲淡了些许失落，陈纵也常常自我安慰，不打紧，你预料到的，不是吗？

何况一切才刚开始。

钟颖也有得忙，直至第二个周末，节目播出前夕，才和陈纵见上面。那天周正歧邀众人去他的公寓一道吃饭，顺便一齐看节目播出，时间约在下午五点。陈纵婉拒了几位嘉宾开车接送，提前两小时去了图书城闲逛。趁节目热度，子夜的书被搬到一楼大厅，被几位网红历史学家的书夹在中间，再被一圈花花绿绿的网络小说抢尽风头，显得像一排低眉顺眼的蒙尘古人。陈纵一早问过，说这家还留有两本亲笔签名本。陈纵在那堆书里找了半天，没找到贴有“作者亲签”的小logo。叫来书城管理员询问，才知道深市多文青，签名本不巧昨天卖光。

陈纵只好随意拣了本《借月》普本，在柜台借笔，在空白环衬写上：陈-放纵的纵，赠周正-歧路的歧，不要客气。

旋即装进纸袋，乘公交直达周正歧家楼下。

周正歧早早候在站台，脖子上还挂着围裙，在人群里颇惹眼。陈纵一见他就想笑，一路从巴士站和他笑闹着进了公寓门。屋里众人正围坐着看电视，门一开，一个个怨声载道，“我们怎么没这待遇？”

陈纵问，“怎么？”

男一许瑞道， “他借口做饭，任谁来了，都叫旁人替他跑腿下楼开门。我第一个到，他竟叫我等别家住户来了再趁虚而入。”

大家都笑得不行。

陈纵自然而然打趣，“我咁特别？这招不得留待接Arya时再用？”（我这么特别？）

“别人三点就到了，”钟颖朝厨房努努嘴，压低声线，“被使唤到厨房干活。”

陈纵咯咯直乐，“朋友如手足喽，当然要重视些我。”

周正歧全然不理会，乖乖站在门口拆陈纵带来的礼物，拆出一本书，在手头扬了扬，冲众人道，“我对她多好呢，她倒好，头回上门，就送本书打发我？”