林知书把结婚证放进透明的材料袋，温热的眼泪吧嗒吧嗒落在浅色木地板上。

今晚梁嘉聿出门, 家中安静得厉害。

林知书哭不出声, 只觉得不该哭、不能哭，可她止不住。

人生最艰难的时候是梁嘉聿陪着过来的, 大风大浪都被他挡在身后, 她一点苦都没有吃。

时间走到最后，一切按照原本计划分开, 不知道还有什么遗憾的。

没有遗憾了，林知书想。

有时候觉得不舍，觉得后悔，却也顷刻警惕起来，告诫自己别沉湎在梁嘉聿的温柔乡。即使他也拥抱、亲吻自己，但其实梁嘉聿从未、从未给出过任何承诺。

他可曾说过爱她？可曾说过不愿意和她离婚？可曾许诺过任何天长地久？

没有、没有、没有。

林知书有时候庆幸，知道梁嘉聿给的很多，但同他拥有的相比，其实根本不值一提。

保持清醒，像是昏昏欲睡之人自刺的一把剑，虽然疼痛难忍，但可救自己于水火之中。

如今还能独立找到出路的时候，林知书尚有自救的能力。若是以后彻底依附在梁嘉聿的身边，林知书确定自己有一天也会变成金瑶。

眼泪被擦干，林知书仔细核对袋中材料是否齐全。

打开手机查询附近民政局离婚预约，发现果然没那么好约上。

林知书翻动日期查看，临近三周的只剩下四五个时间点可以约上。她随手拿来笔记本，翻到空白页，把民政局地址和可供预约的时间点记了下来。

三周之后的预约还不算特别紧俏，就是不知道梁嘉聿会不会还待在南市。

林知书六月中毕业，她买了八月的机票飞美国。

所有事件都被标上了明确的时间节点，像是不允许反悔、不允许回头。

林知书把材料袋和笔记本一起拿着去客厅，她倾身正把东西放去茶几抽屉，听见手机传来响声。

林知书拿起手机，是一条来自梁嘉聿的消息。

他们已很久不发消息。

梁嘉聿：吃过晚饭了吗，小书？

他还叫她小书，林知书眼泪差点又掉下来。

她抬头去看时间，才发现居然已经八点半。她刚刚因为回忆往事掉眼泪，消磨了太多时间。

林知书：还没，不小心忘记了。

梁嘉聿：下楼吧，我带你出去吃饭。

林知书一怔，立马站起身子，却静止又发去消息：你在楼下吗？

梁嘉聿：刚到。

林知书忽的觉得浑身热了起来，像是血液流通，像是起死回生。

手指飞速打字：我去换衣服，很快下来！

发出消息时，才发觉自己又使用感叹号。

不知为什么，只觉得感激。梁嘉聿主动带她出去吃饭，像是和解。

即使年后他们依旧看起来相安无事，但是林知书知道，那是粉饰太平的平静，而非真的相安无事。

此刻梁嘉聿主动发出消息，像是他的和解、亦或是谅解。

梁嘉聿这样好的人。

林知书飞速跑回卧室，换下睡衣。

而后穿上毛衣和牛仔裤，外套挂在门口，林知书边换鞋边套上大衣。

四月的夜晚已没有冬天那样寒冷，林知书想，乌雨墨说的没错，春天来了。

走出公寓大厅，梁嘉聿的车正停在一侧的路边。

不知是否这个夜晚太过多情，林知书远远看着那辆车的时候，又想起好几次梁嘉聿接她回家。

他总是在等她，就像现在这样。

努力憋回眼泪，林知书小跑去车边。

拉开副驾驶车门，林知书说：“晚上好，梁嘉聿。”

“晚上好，小书。”

和从前一模一样的梁嘉聿。

林知书又想哭又想笑。

她稳住情绪坐进车里，闻到极淡的烟味。

“你很累吗？”林知书问。

梁嘉聿启动车子，“刚刚开了一会长途，现在已经没事。”

“下午是忽然有什么重要的事吗？”林知书又问，“我看你走的时候好像有些匆忙。”

梁嘉聿点头。

“那现在解决了吗？”

梁嘉聿很轻地笑了一下：“解决了。”

“那就好。”林知书也跟着笑了起来。

气氛自在、和谐，像是回到过去。

梁嘉聿开着车子离开小区，一路朝南驶去。

林知书没有问去哪里吃饭，她不在意这个。

约莫半小时后，梁嘉聿把车停在一家四合院门口。

内里有人来开门，林知书跟着梁嘉聿走进去。

小桥流水人家，用来形容此间四合院最合适不过。

夜晚亮起灯笼，高高挂在飞起的屋檐之上。

两人一前一后进了包间，服务员送来菜。一张张薄薄竹片，粗线穿引，菜名为毛笔写制。

包间里光线并不明朗，像是刻意而为，因此更显得幽静。

灰岩桌面一侧摆着高低蜡烛，明暗晃动。

包间门又闔上，只剩下林知书和梁嘉聿。

林知书忍不住出声：“好漂亮。”

梁嘉聿笑起来。

林知书也抿嘴上扬，只觉得这个时刻真好。

梁嘉聿没有生气，她也没有在哭泣。明明是从前他们生活中最平淡无奇的某个时刻，如今却是这样珍贵。

“点菜吧。”梁嘉聿说。

“好。”

这家西图澜娅餐厅主打新式中餐，西式烹饪手法加上中餐理念，每道菜都是熟悉的名字，但是端上来却是完全想象不到的样貌。

林知书好奇心一路高悬，每每端来新菜，都表现出极大的兴趣。

有些菜品需要切分，梁嘉聿就如同从前一样自然地接过来，拆分，将另一半送去林知书的盘中。

“谢谢你，梁嘉聿。”她总是这样说。

“不客气。”梁嘉聿吃饭前，脱下了外套。此刻一件简单的白色衬衫，显得随意而又松弛。

“我还没问你为什么忘记吃晚饭。”梁嘉聿又提起这件事。

林知书将嘴中食物吞咽，说道：“我在准备材料。”

“什么材料？”

“今晚回家我告诉你。”

林知书没有再伤心，她笑起来。今天晚上她仿佛得到宽恕，也得到无与伦比的满足。

“哦对了，家里还有上次学生寄来的风干冬笋。”林知书说道，“明天如果你在家吃饭，我就请陈阿姨炒冬笋吃。”

“明天我会在家吃饭。”梁嘉聿说。

林知书笑容更甚：“太好了。”

明灭的烛光下，林知书的笑容也跟着晃动。梁嘉聿不知为何想起去年下雪。

她拉着他的手散步，手臂被她拉着前后晃动，高高甩起，又高高落下。

吃完晚饭，两人一前一后走出包间。

隔着不远的距离，林知书没有来牵他的手。

回到家已是晚上十点半，林知书把大衣挂在门口，听见梁嘉聿问她要给他看什么材料。

“你稍等我一下。”林知书说道。

客厅里亮了灯，梁嘉聿坐在沙发上耐心等待。

林知书走到他身边，蹲下身去，抽出了放在茶几抽屉里的笔记本和材料袋。

手指紧紧捏着材料，在抬头看向梁嘉聿之前，林知书长长地深呼吸。梁嘉聿今晚的“谅解”无形中给了林知书莫大的勇气，她想，至少今天晚上面对梁嘉聿讲出这件事，他已经是接受的。

“就是这个。”

林知书抬起头，声音如常。

她坐在距离梁嘉聿不远却也不近的距离，递出了手里的材料袋。

“我不确定你接下来还要不要出差，出差的话又要出多久。你也知道，”林知书顿了一下，“我很快就要离开。所以，我觉得这次你回来正好也是合适时机。那里没那么好约时间，我今晚看了下，最近三周只有五个时间空档可以预约，你可以看一下，请Chole对下你行程，哪天合适告诉我，我就去预约。”

林知书太阳穴突突在跳，说完才发现，她竟全程没提到“离婚”这两个字。