路栀努力克服着含混的声线，说：“谁看牙齿能不紧张……”

消毒水的气味，冰冷的牙科工具，张到酸软的口腔和下颌，洗牙时会溅到眼皮上的水雾……这些几乎是条件反射地出现在她的脑袋里，牙科有一种很特殊的消毒水气味。

后槽牙被他摸索清楚，他没戴手套，毫无阻隔的柔软触感，传递到最敏感的牙齿神经，她不想一直张着嘴，喉咙动了一下。

“是没什么问题，”他公事公办地说，“一般多久去洗一次？”

“半年到……一年。”

“年底带你去？”

“嗯……差不多。”

说话时，难以避免地动用所有的唇部肌肉。

舌尖碰到上牙膛，舌侧循着轨迹扫过他手指，发出上下唇相碰的音节时，嘴巴短暂闭拢，像在咬他指根。

他仍旧是那张波澜不惊的脸，看不出什么太多情绪，轻轻眯了眯眼，问她：“在做什么？”

路栀催促：“你看好没有……”

没等他开口。

她还是低头，没忍住，舌尖抵着吐出来，一脸不爽地看着他，也不知道刚刚是压到哪儿了，下眼缘红红的，像是被欺负得狠了。

她说：“看好了你就自觉一点。”

“但是怎么办。”

？

“牙齿是看好了，但是现在，想做点坏事。”

……

升起挡板的迈巴赫驶入荔湖别苑空荡明亮的地下车库，驾驶座上的人早已下车，空荡的前排只亮着些基础的操控灯，主副驾驶构出的空间太过安静，甚至听不到后排的出风声音。

空调一分为二，各司其职，布满水雾的挡板稳定隔离，忽然，有纤细手指撑上，借不住力地在雾气上蜿蜒画出几道模糊水痕，白皙的指尖挂上水珠，蜷缩片刻，又被玻璃冰得巍巍地颤。

被亲得狠了，舌尖也毫不留情被人吮搅一通，他埋在她颈窝里，需以全部精力克制，才能不拉着她衣领往下滑。

忍耐比放纵更需心力。

现在还不能留印，傅言商给她把衣服理了理，自己身上的衣服还端正，如此以一幅极为礼节的皮囊问她：

“可以在车上做吗。”

路栀：？？？

她被车库的灯照得脑袋发晕，但他的话更是重磅级，路栀反应半晌，才说：“你是不是忘了我们现在在哪里？”

出去买了茶叶，现在正在祖宅，准备带给爷爷。

傅言商：“我说下次。”

“……”

她翻身去一侧拿礼盒，莫名其妙地嘟囔：

“你真是一点亏都不愿意吃。”

“是啊，我就愿意吃奶油蛋糕。”

路栀忍无可忍，平静地把四四方方的茶叶包装袋罩到他头上。

进了院子，她远远就听到爷爷声音。

傅诚：“回国照顾我？！你他妈在洛杉矶直接死了才是对我最好的照顾！”

“……”

“我说了，谁稀罕你的道歉和忏悔？有用吗？人要为自己的选择负责任，你的责任就是给我受折磨！”傅诚完全没耐心，“等你什么时候戒色，我什么时候考虑给你换个打人不吐血的教练，行了，滚去挨打吧。”

路栀小声：“又在给傅望打电话？”

傅言商：“你倒是听得清楚。”

“一听不就是吗，没难度，”她说，“你们家家训还是得戒色？那你完全没践行。”

“……”

傅诚挂了电话，升起来的气还没降下去，郁郁地堵在胸口，一转身看到小姑娘远远朝他招手：“爷爷。”

一时间忽觉天朗气清，鸟语花香。

无法控制地舒心一笑，傅诚笑眯眯问：“出去玩回来了？”

“嗯，”路栀点点头，“给您带了些茶叶。”

傅诚：“也就看你我高兴了，不像他们，天天气我。”

路栀一时无法分辨这个“他们”里到底包不包括她老公。

上楼的功夫，傅诚收起手机，又叹一声，左右觉得棘手，还是问她意见：“一无而二七污二爸依，小栀，傅望你还记得吧？他最近一直跟我说想回国，当然我肯定没同意，但我就怕他到时候过年偷偷跑回来……”

“当时那件事，不能说不提就假装没发生过，肯定对大家都有影响的，如果到时候过年一起吃饭，傅望也在桌上，你会不会很介意？”

路栀想了想，说：“我应该还好，无所谓的。”

说实话，也不可能一辈子不见。既然早晚要见，那什么时候见，没太大所谓。

“那就行，如果你不想跟他一起吃也没事，跟爷爷说，我到时候让他滚出去住。”

停步在书房门口，傅言商难得进了话题：“您怎么不问问我愿不愿意？”

“你有什么可不愿意的？”傅诚哼一声，“你弟弟在电话里可是跟我说，不知道有多崇拜你——你干什么了，让他突然就对你这么死心塌地的，我记得你古往今来，不是一直看不上这个废物老五吗？”

傅言商漫不经意，答得敷衍：“谁知道。”

“……”

二人进了书房聊工作，最近好像有一个很重要的收购，路栀通过情况大概判断了一下事情的重要程度——

她还没见过什么事，是需要爷爷亲自出马，和他一块儿谈的。

傅诚怕她无聊，给她在外面桌上放了水果，她靠近时，偶然在地上看到一本书。

应该是从书架上掉下来的，路栀拾起，松散的书页里掉出一张泛黄的纸。

男人的笔迹，字迹并不潦草，扫一眼便很清晰。

「月舒，你走之后只觉岁月实在太漫长。

窗台的月季开花了，已经十七年，每每看到还是会想起你，若你还在，应当欢喜。」

她一瞬间反应过来，这是傅言商母亲的名字，于是立刻收敛了目光没往下看，重新夹回书页里。

他父亲写给他母亲的。

这样厚厚一本，捏在手中，比书脊还要厚出许多，能猜到其中应该有不少信件，也许就是坐在这里写的。

她一时出神。

她从前也笃信人性，因为了解，所以知道它经不起诱惑，权力和欲望太容易被满足的地方，纸醉金迷也不显得奇怪，比起一生一世一双人，更多人会信仰人生得意须尽欢。

在这样的环境里长大，怪不得傅言商会和她说，婚姻和爱情对他来讲，都是很神圣的东西。

她撑着脑袋，很是放空地想了一会儿，半晌又虔诚地踮起脚，将书塞还回书柜里。

齐腰的柜格处，像是被谁当做置物架，随手放了张机票，不过收得很好，还用纸镇压着。

时间是7月23号。

下周。

目的地是洛杉矶。

*

回程的车上，路栀靠着椅背想睡一会儿，但没睡着，又看了会儿窗外，这才转过头问他。

“你跟爷爷谈的工作是下周的吗？”

他现在倒是没在车上抱个笔记本了，闻言抬了下眼尾，像是意外她会问这个：“嗯。”

“很重要？”

“算是。”他说，“他这两年基本不插手公司的事了，这还是第一件。”

路栀噢了声：“什么事儿啊。”

“收购一家美国的院线集团，作为融盛的全资子公司运营筹划，”他尽量以她听得懂的方式陈述，“因为是全球第三大影院，所以复杂一点。”

“怎么了，”他说，“你还是第一次对我的工作这么感兴趣。”

她摇摇头说没事，“就，问问啊。”

她其实想问怎么谈，可又觉得这算不算商业机密，所以没再问。

可能也没她想得那么复杂吧。

路栀撑着脸颊看窗外，夜色不知何时笼下来，路灯下一团连接一团的起伏灯影，这个点习惯堵车。

有忽远忽近的鸣笛声，和沸腾人潮的熙攘声。

傅言商说：“你呢。”

“嗯？”她出神地转过头，“我什么？”

“为什么想要做游戏？”

……