周其野调开目光，望向前厅剩下的那些人，无声笑了。

言谨懂他意思，你不也在做同样的事，大家都在这里拉生意。

那几年，电影在北美已经不是一桩赚钱的好买卖，制作成本和运营费用一直在涨，票房算上通胀率又一直在往下跌，到处都是各种基金的拼盘投资，也多的是想把手伸到中国去的美国人。他们这种有两地背景的律师，用起来最称手了。

“商业的逻辑就是这样，”周其野还是那句话，继而玩笑，“你可以看作是一种短视，但有突破时代的远见并不一定都是好事情，有时候是要上火刑架的。”

言谨也真捧场笑了，仍旧点点头，说：“我能理解，一样都是立人设嘛。有人帮自己立，律师帮客户立，只是有一层专业的包装，或者躲在一个机构的牌子后面，好像就没那么赤裸裸了。”

周其野或许认为她只是在说他，但那一刻，她想到的还有小青。

这次峰会上有个影视剧版权交易的单元，除了美剧引进，也有国产剧的出口。其中就有吴清羽出演的那一部。为了跟《火凤青鸾》划清界线，剧名彻底改了，但剧情还是那个女将军和海盗的冒险故事。会场门口布置着大幅海报，上面的吴清羽仍旧是个扮相飒爽的侠女，戎装佩剑，跟张茉叶并没太大的区别。

两人都知道分歧仍在，心照不宣地不再深谈。

言谨饮尽杯中剩下的果酒，放下手里的杯子，告辞要走。

周其野跟她一起走出去，见她没开车，还打算等 uber，问她哪个方向，说跟她一辆车，顺路回酒店。

言谨转头看他，犹豫了一下，才说：“好。”

那一阵洛杉矶关于 uber 的传说很多，她知道这只是安全起见，却也捕捉到了另一条信息，他这一次来住的是酒店，原本那间公寓应该已经退租了。

等到两人上了车，话题自然也是换了的。

周其野问：“觉得 AM 所怎么样？”

言谨说：“挺好的，号称 no billable requirement，unlimited PTO，global presence，early responsibility，substantive client exposure……”

“号称？”周其野在这一大段里抓住了关键词。

言谨笑了，一项项给他解释：“没有计费时间的要求，其实每个人都不敢跌到平均值以下，等于大家拼命往上刷新这个标准。

“无限制休假，听起来是挺爽的。但其实 unlimited 在老板心里就意味着 zero，搞得我现在每次请假都好大的心理负担。差不多年级的 associate 都在看其他人请了多少，不敢超过那个平均数字。结果忍到年底都挤在一起，谁都没得请，假期反而比从前还少了。

“还有什么 global presence，early responsibility，substantive client exposure，落到现实里，其实就是不停地加班，不停地出差。”

周其野接口说：“学到了，等我回去也用上。”

言谨愈加笑起来，说：“我这是造的什么孽，你可别说是我教的啊。”

周其野看着她，仅仅隔了一年多，整个人却似乎成熟了不少，也只有此刻开怀的笑容丝毫未变，一瞬带他回从前。

言谨却又想起吴清羽的那张海报，想到小青，以及她自己。

这一晚酒喝得并不多，但还是有点上头，她收了笑，仰头靠在座椅靠背上说：“出差加班倒也罢了，问题是有些项目本身质地就挺垃圾的，甚至根本没可能成形。立项立了，盘子码起来，融资做了几轮，该赚钱的人赚了钱，就这么停在 PPT 的阶段。让你觉得自己总在为一件成功率极低，意义也不大的事情耗费心力，浪费青春……”

话出口便有些后悔，不确定听的人会是什么反应，或许又会劝她别干了，回去找个大学读博。

但这一次却不一样，周其野似乎静了静，才开口说：“我有时候也这样想，不过就是一场大马戏，大家在里面作秀而已。”

言谨意外他会这样讲，转头看他，揶揄：“马戏也分角色的，有专业包装毕竟体面些，可以做魔术师，不用出乖耍滑做小丑，也不用脱掉衣服做嘉年华舞娘。”

“那你呢？你不想做魔术师？”周其野看着她问。

言谨却笑，说：“一样有专业技术，我还是更想演高台跳水，演空中飞人……”

而后自嘲：“但大概只是那只钻圈圈的小狗，自以为越过刀山火海，其实只是被驯兽师指挥着，兜兜转转又回到笼子里。”

周其野自然能明白她的言下之意，看着她问：“很辛苦吗？”

言谨点点头。

周其野又说：“Big law 是比国内律所包装得好看一点，其实工作性质还是一样的，追求计费时间最大化。但你在国内已经有三年经验，此地也实习、工作了几年，如果想找其他出路不难的，头衔、报酬、工作生活平衡都可以有……”