两人又牵了一会儿手，慢吞吞地往宿舍楼挪，又在宿舍楼下依依不舍地牵了一会儿手。

周意把人拐进树影里，涎着脸继续向她索吻，“我每天都好想你啊，你能不能再亲我一下？”

李言喻左顾右盼，盯着他的眼睛终于无法拒绝，踮脚凑过去亲了他一下，立马被他抱着缠缠绵绵地吻住。

那时候他真的好喜欢她，喜欢到有时候想起来就心痛。他过早地明白了，原来爱本身就是一种深刻的消耗，让人欢喜，也让人深深疲惫。而这种消耗无关于得没得到。

一直以为只要自己交换回来，两个人就会走上正轨，但没想到，那时竟已经是分开的倒计时了。

以致于在分开后的几年里，他都是靠一遍遍地咀嚼当时这一幕，才能反复说服自己，她也是喜欢他的，她都是在说谎。只有这样，他才能在漫长的孤独里等下去。

也正是因为这样，他永远都没办法祝福她和其他任何男人。

*

周一中午，周意的妈妈给李言喻打了电话，约她周五晚上在家吃饭。

李言喻欣然同意，两人寒暄了几句就挂断了。上午的时候，她继续处理工作，工作完就拎着垃圾下楼，踩点去拳馆，累得浑身酸软再回家。

日子就这么有条不紊地过着，时间一晃就到了周五。

下午六点半，李言喻拎了各种水果，从拳馆回家，周妈妈和周爸爸已经在厨房忙活上了。

她想帮忙，刚推开厨房的推拉门，就见热油爆香，锅热火旺，厨房绝对不止40°，连空调开了也没多大用，活脱脱一个火象地狱。

周妈妈闻声转头，立刻把李言喻往外推，一边推一边轻声说：“里面热，你出去玩。”

李言喻只好退出去，收拾了餐桌，切好了西瓜。

周意不到七点就到家了，拉着李言喻的手腻歪了一会儿，才进厨房和父母说了几句，就被推出来叫他陪李言喻说话。

两人聊了些有的没的，李言喻一边盯着手机看。周意扫了一眼，屏幕上跳出一个消息弹窗，赫然写着“您购买的实心钢棒球棍已发货”。

她迅速点掉那个消息。

周意盯着她看了一眼。

觉得有点不对劲，但还是什么也没问。

*

很快，菜就上桌了，很丰盛的一桌。

四人一边吃饭一边聊天，李言喻这才知道周意的父母一直在南市开工艺品加工厂，还入股了两个加油站，各自名下都有多处物业做被动收入。

虽然现在珠宝厂的生意一般，但有可靠的人打理，现金流很健康，客户也稳定，他们基本过上了半退休的生活。

纵然不是大富大贵之家，可有房有车有保险有存款，日子过得很滋润。

说到这里，周爸爸随口问了一句，“言言，你爸爸妈妈都在西市吗？他们是做什么工作的？你一个人在南市，也没人照顾，这么多年真挺不容易的。”

李言喻表情微妙地变了，动了动唇，说：“我父母离婚了，现在只有一个妈妈在西市，她再婚了，之前在美容院工作，最近就不知道了。”

周爸爸面露遗憾，看了周意一眼。

周妈妈连忙岔开话题，用公筷给她夹菜，“言言来尝尝这道炒梭子蟹，虽然还没到十一月，但这次他爸挑的也挺肥美。”

李言喻连忙笑着接过来，周爸爸自知失言，气氛一时冷凝住，和周妈妈互相觑了彼此一眼，又赶紧说起别的。

“那你真的很棒啊，这么早就独立出来，一切都靠自己！”

“哈哈小周多亏言言包容，来来来，多吃点。”

李言喻也笑。

饭桌上又恢复了那种令人歆羡的氛围，她能明显感到他们小心翼翼的迁就，以及不知所措的迎合。那当然都是好意，可也让她无法不忐忑，只能诚惶诚恐地琢磨自己究竟能回馈什么。

其实，她也觉得无地自容，想一句话带过不说这种扫兴的话，可又怕自己如果隐瞒，让他们理解成她别有用心，这就关乎个人德行。

谈恋爱互相推敲彼此的家境无可厚非，她也确实没有什么拿得出手的，甚至是一份旗鼓相当的工作。

她还在笑。

也感觉呼吸之间，都仿佛弥合着另一个阶层居高临下的俯视与怜悯，快要无法呼吸。

他们也在笑。

但不同的阶层表现出来的同情和微妙，让人坐立不安，因为那跟平等无关。

谈恋爱真是麻烦的事啊，她也不知道究竟要怎么处理才能算成熟。

倏而想起周意那封派遣邮件，上次关涛也在席间提过一嘴，说时间是在半年后，她想了很久，但到底没有勇气去问，害怕知道哪怕一点坏消息。

以致于萌生了退意。