“繁华闹市灯光普照，然而共你已再没破晓。”

她从玻璃窗前出神地望出去，对面商场楼立，华灯璀璨如云，映进她的眼里。

放在包里的手机跳出一条通知，温意不用看，也知道是提醒事项，每年这个时候准时送达，提醒她今天的顾连洲的生日。

这是她曾经亲手设下的，为了怕自己忘记。

店员在她旁边不断推销着产品，温意垂睫，买下了一个四寸的小蛋糕。

回到家，温意脱下大衣，客厅空旷，只亮着一圈淡黄的灯带，她坐在茶几前的地毯上，拆开蛋糕的包装，插上蜡烛，深蓝的火苗蹭地一声冒出，照亮她素白的面容。

火苗在她手中微微颤抖，逐渐吞噬蜡烛。

她借着这一方亮光，垂眸翻看手中的明信片。

明信片一套十二张，八年时光荏苒，温意用掉八张，张张写满祝福，张张未曾寄出。

她取出一张空白的，低头一笔一画，写得很用力。

过去每年的十二月一日，她都会买一个小蛋糕，插上蜡烛，闭眼许愿，不祝他生日快乐，只愿他岁岁平安。

愿他生日快乐的人太多，她只想自私一点，特殊一点，即便他听不到她的祝福，也看不到她写下的一张又一张明信片。

温意放下笔，盯着明信片，片刻之后闭上眼，睫毛微微颤抖，酸涩终于如附骨之蛆般蔓过四肢五骸。

这世界这么大又这么小，小到不久之前他们几乎天天遇见，又大到如今面对面住着，却再碰不上一面。

窗外冷风不断吹着，不知何时下了雨，雨水拍打落地窗，汇起一圈圈的雾气。

插在蛋糕上只剩半截的蜡烛被拔起，跳动的火苗碰到新写的明信片，未干的字迹迅速湮灭在火焰中。

明信片上的海浪、圆岛逐渐消失，最后只剩一轮红日。

温意松开手，燃烧着的明信片掉在茶几上的玻璃碗中，和一起蛋糕齐齐融化。

恍恍惚惚间，她想起某一年冬天的十二月一日，她因为做家教太晚，到蛋糕店时当日蛋糕已经售罄，店主好心，用剩的蛋糕胚，给她铺了一层奶油，洒上一些巧克力，权当礼物送给她。

她开心地道谢，插上蜡烛闭眼就开始许愿，比自己过生日还开心。

那时对他的喜欢太浓烈，多长的日子也消磨不尽，总在期待有朝一日的重逢。

她闭眼的时候，店主放了一首音乐，边哼着歌边开始收拾橱柜里的蛋糕准备打烊。

歌词落进她耳边，她现在才听清。

“无爱可失，得不到相恋别说失恋。”

自始至终，只是一厢情愿。

十二月没过几天，科室里的通知下来，要选几个人去港城和周宴深一起参加医学会青年学术论坛。

名额共有五个，是一早就定下的，两女三男，温意是其中之一，只是临出发前，另一个女医生因为家里孩子突然生病要留下来照顾的原因，她和科里推掉了这次活动，由薛幼仪补上。

薛幼仪自然很开心。

温意的感冒好了之后，嗓子又哑了几天，可能是因为秋冬生病伤人元气的原因，病好之后她整个人还是显得没什么精神。

“你也太瘦了温意。”飞机上温意脱下大衣外套，薛幼仪捏捏她的胳膊，“人家冬天都胖你怎么还瘦了呢。”

“最近胃口不好。”温意把大衣和空姐给的毛毯都盖身上，疲倦地打了个哈欠，“我睡会昂，有事再叫我。”

“睡吧睡吧。”薛幼仪帮她关上了头顶的阅读灯，“等吃饭的时候我再喊你。”

温意戴上眼罩和耳塞，世界顿时陷入一片安静和黑暗。

其实她倒不是刻意伤春悲秋。距离被顾连洲拒绝已经过去了一段日子，以前那么多年温意都习惯了一个人生活，不至于到如今反而要死要活起来。

只是天气冷，她那夜喝了酒又吹了冷风，高烧几天不退，病去如抽丝般缓慢，食欲下降不少，又兼之院里的病人多，身体得不到好好的休息，所以一直没有缓过劲来。

飞机从地平面缓缓起飞，穿破云层，机身微微颠簸，反而让温意睡得更沉。

梦里梦见了很小的时候，那时候妈妈还在，爸爸很爱妈妈，一家三口生活算不上特别富裕，但也是不愁温饱，生活得很幸福。

一觉醒来，温意精神好了不少，飞机挨个发飞机餐，有盖浇饭小面包和水，很普通的口味，但在旅途的中途吃就是比平常要可口一些。

落地港城是中午，论坛会议第二天才开始，大家都各自回酒店先休整。温意和薛幼仪住同一间，收拾好行李后，薛幼仪迫不及待拉着温意出去玩。

“你师兄是不是晚上才到，闲着也是闲着。”薛幼仪换上松绿色的短款皮夹克，吹着口哨把墨镜戴到脸上，“好不容易来一趟，走嘛走嘛。”