他一直在顺着阿月最初的记忆往后看，在这条时间线上，李音应该已经死了，琴声哪来的？

错愕间，他终于意识到是哪里不对。

这个声音与那无数个记忆碎片里李音的吹奏都不同，这是……

思绪一沉，他猛地从阿月的记忆中挣脱而出。

阿月还在对着镜子发呆，不远处的畸潮已经被消灭得差不多了，频道里是大家错落的气喘声。

天色更加昏黑，一道惨白的光从身后的窗子里投射出来，光源是见星。

琴声也是从那道窗子里传来。

木吉他的音色朴素而柔和，那些弦很旧了，被拨响时有些钝钝的杂音。

但却错觉般地温柔，让人心沉。

安隅在从前的人生里几乎没有听过音乐，进入主城后，也不能理解守序者们戴着耳机沉浸于电子摇滚的爱好。

这还是他第一次在真实的世界里，认真倾听一首用乐器演奏的曲子。

一支单薄的旋律，却穿过了呼啸的风雪。

磨砂的窗面模糊了里面的景象，窗里透出来的光正逐渐变弱。

阿月小心翼翼地问，“您怎……”

安隅突然转身大步往楼里走，他脑子有些空白，不知道在追赶什么，只觉得越走越快。

终于推开活动室门的那一刹那，门中灯光彻底熄灭。

活动室归于一片昏暗，只余下从外面透进来的微弱月光。

音乐已经停了，但秦知律的手还按在弦上。

他抱着琴坐在地上，脊背依旧那么挺直，但却又仿佛笼罩在一层苍凉之中，是安隅从未见过，也读不懂的氛围。

“长官……”

秦知律微一颔首，“见星睡着了。”

睡着了，灯光就暂时熄灭了。

频道里忽然滋啦啦地响了一会儿，蒋枭略带气喘道：“你们已经杀了见星？”

安隅愣了愣，“还没，怎……”

他话没说完，突然明白了过来。

“没杀？”蒋枭惊讶道：“可是空气墙已经掉落了第二块碎镜片。”

秦知律了然道：“白荆不认识见星，只是受了李音的嘱托。也许从最开始，李音就没有求白荆保护见星的安全，而是希望见星能每晚好好地入睡吧。”

错乱的脚步声从身后迫近，安隅被推了个踉跄，阿月冲进房间站在见星前，似乎是想蹲下抱住他，但听着那道清浅的熟睡声，又猛地站住了脚。

他用手死死捂住嘴，泪如雨下。

秦知律放下吉他，起身看着见星的睡颜。

白发乱蓬蓬地遮下来，遮住了多年难眠留在眼下的乌青，也藏起了那对似曾相识的金眸。

“睡吧。”秦知律轻声说，“看来，很多人都希望你能好好睡觉。”

他说完便放轻脚步离开了房间。

安隅追上去，“长官……”

秦知律淡道：“看来这次我们没有犯罪的机会了。”

是开玩笑的话，但安隅却觉得他的心情并不轻松。

他从一旁安静地看了他一会儿，轻声问，“长官弹一首曲子，就哄他睡着了吗？”

秦知律平静道：“我陪他回忆了一些往事。”

“什么往事？”

“基因风险试验，还有杀死李音。”秦知律的语气一如既往冷静，“失眠不过是一种病，孤儿没见识，我教了他一些睡着的方法，仅此而已。”

安隅沉默了片刻，“在53区，您提醒我诱导试验后可能会失眠和梦魇，我问您该怎么办，您却说只是提醒我，让我自己想办法处理。”

秦知律步伐停顿。

他回头看着安隅，目光深邃难辨，过了一会儿，他忽然垂眸勾了勾嘴角。

走廊幽暗，安隅努力用视线描摹着长官的神情。

那种苍凉感好像散去了一些。

秦知律点头承认，“是这样。不高兴了？”

“没有。”安隅执着地盯着他，“只是觉得您区别对待。”

“当时，你只是一个要被我考察的人。”秦知律抬脚继续往前走，“但见星不同。”

安隅皱眉跟上，“哪里不同？”

“他和我现在的监管对象有点像，所以确实想给一些格外的关照。”秦知律随意似地回答道，“有什么意见么。”

安隅脚步一顿。

他微微发怔，看着那道挺拔的身影向前走。

恍惚间，这条狭长的走廊让他想起不久之前在大脑接受典的基因注射测试——虽然那时黑塔和大脑的人都已经对他毕恭毕敬，试验痛苦可以忽略不计，但当他走出那一道道金属门时，还是被熟悉的不安全感笼罩着，只能努力放空思绪，一边机械地往外走一边往嘴里塞着糯米团子。

那日踏出最后一道隔离门时，就是面前的这道身影，在走廊上等着他。

记忆中的那个轮廓与眼前的影子逐渐重叠。