他语调沉缓地说：“我回部队，顺路送嘉嘉过去。”

向峻宇买了当晚的火车票，是想回部队前来跟方建兵夫妇道个别，顺便道个谢。

他母亲因病去世，方建兵两口子丢下自己的事，帮着他家里忙前忙后好几天。他也没想到会碰上两位长辈因为方嘉嘉去学校的事情争吵。

方嘉嘉当时盯着那个在收银柜匣子夹缝中钻来钻去的小虫子，没看到方建兵和王秀荷听到向峻宇那句话时，脸上那些属于长辈的复杂表情。

她心里想着：一南一北根本不顺路。

次日，改签了火车票的向峻宇和方嘉嘉坐上了同一辆火车。

向峻宇怀着丧母之痛，方嘉嘉怀着对进入陌生环境的恐惧。

火车从黑夜开入白昼，除了取放行李时的短短几句交流，他们几乎是一路沉默。

到了学校，报名，找宿舍，熟悉学校环境，买生活用品。向峻宇帮她安顿好一切，甚至连被子都习惯性地给她叠出了军被的标准，顺便把一个装了五千块钱的信封悄悄塞了进去。

向峻宇从她的宿舍离开，方嘉嘉一直不声不响地跟在他身后。

到了校门口，他回头看了她一眼，“嘉嘉，我走了。”

离别这件事，很多大人也没学会该怎么面对。

方嘉嘉知道他只是来送自己一趟，总要道别。

可是听到向峻宇说出这句话的时候。一想到这陌生的城市里，这偌大的校园里再也没有一个她熟悉的人了，在向峻宇身上刚刚建立的那些具体而真实的依赖感也要消失了。

她情不自禁地就伸手拽住了他的衣摆，垂着头泪如泉涌。

向峻宇转过身发现小姑娘拽着自己的衣服，几天里各种生离死别的情绪裹织在一起，他也在霎时红了眼眶。

他任由她牵拽着那一小块边沿，等她自己平静下来。

那一天，天气热得令人怨恨太阳。

他们都没计算过，那天在地面发烫的校门口彼此无话地站了多久。方嘉嘉是忽然想到他还要赶另一趟火车时，怕他又得改签一次，才放开了手。

向峻宇欲言又止地又看了她一眼，才转身走了。

上了车看到小姑娘还左手攥右手茫然无措地站在校门口，泪光闪闪，可怜巴巴的样子，像是被人狠心扔下的小狗。他只能迅速撇头看向别处。

方嘉嘉恹恹地趴在书桌上，盯着软件安装的进度条。

其实她后来几乎不会再回想大学开学第一天发生的那些事，总觉得很羞耻，甚至想把那一天的回忆从向峻宇脑子里彻底删除。

她不得不承认的是，自己在向峻宇身上收获了很多向文楷没给过她的，来自哥哥的关心和照顾。

那五千块钱，她从被子里发现那个信封后，隔天就存进银行卡里，用微信给向峻宇转了回去，他没收。

她也怕来来回回地惹人厌烦。

那五千块钱在寒假时悄悄地塞回了向敬东那儿，说是她找向峻宇借的。

当了半辈子会计的向敬东爱财更惜财，听说是自己儿子的钱，自然痛快地收下了。

方嘉嘉有些好奇地点开了向峻宇电脑桌面上的那个被命名为“善文化模范村打造方案”的文档。

她缓缓移动鼠标，逐字逐句把那个方案看完了。

她可以想象出向峻宇用他那双手持枪射击的样子，却想象不出他端坐在电脑前敲下这些文字的画面。

盯着“美丽乡村、生活向善”这八个字看了一会儿，她若有所思地关掉了文档。

除夕夜的凌晨 12 点，砰！砰！砰！烟花的炸裂声在村落的上空响起。

方嘉嘉家的屋后，沵湖中学的操场围墙外，是一大片沿河蔓延的农田。

冬天的空旷农田里只剩下矮矮的稻茬，上空也没什么电线遮挡，是个燃放烟花的好地方。

方建兵听到鞭炮和烟花的声响，从客厅沙发上坐了起来。

他走进小卖铺搬起两盒烟花和两卷鞭炮就往屋外走，看到向峻宇的车停在门前的道旁，不感意外。

那小子近几年挣了不少钱，每年除夕夜都会载一车烟花来这片农田，周围的村民自然是欢喜地看热闹，方建兵却觉得那样太高调也太烧钱。

大家都觉得向峻宇是受不了他亲爹向会计的数落，才会跑到离家十几分钟车程的地方来放烟花。

出门左拐走上河边的田埂，再左拐走个十几米，方建兵跳进了农田。开始摆放烟花和鞭炮。

和不怕烧钱的烟花大户向峻宇不同，方建兵就是到点了出来放个声响，向年兽报备一下，意思意思。

他心里很清楚，就他造出来的这点动静，根本除不了夕。

方嘉嘉推开窗子，趴在窗沿边，夹杂着各种味道的寒风瞬间涌入。